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RESUMO 


O Coruja, de Aluísio Azevedo: romance de formação sob o prisma do grotesco. 


O termo Bildungsroman foi empregado pela primeira vez associado ao romance de 
Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1795-1796). Desde então, tornou- 
se uma linhagem literária de longa permanência na literatura. Na produção dos 
escritores brasileiros do século XIX, diferentemente do que ocorreu nos países 
europeus, o romance de formação não encontrou ressonância. Todavia, a obra O Coruja, 
de Aluísio Azevedo, alinha-se em tal categoria, e de forma muito particular. É o que 
pretende defender a presente dissertação, ao procurar entender a composição do texto e 
das personagens à luz do grotesco e da tradição deformante que essa perspectiva 
oferece. No percurso de análise, são utilizados conceitos de Mikhail Bakhtin, George 
Lukács e Marcus Mazzari, entre outros, com o intuito de verificar em que medida a 
história de André e Teobaldo pode ser lida como “um romance de formação às avessas”, 


expressão última do meio social em que se desenvolve. 


Palavras-chave: Aluísio Azevedo, Literatura brasileira, grotesco, História do Brasil, 


crítica literária. 


ABSTRACT 


Aluísio Azevedo”s O Coruja: a formation novel under the prism of grotesque. 


The first time the term Bildungsroman was used it was connected to Goethe’s novel, 
Wilhelm Meister's Apprenticeship (1795-1796). Since then, it has become a lasting 
literary lineage. Differently from what happened in European countries, the formation 
novel has not found resonance in the works of 19” century Brazilian writers. The novel 
O Coruja (The Owl) by Aluísio Azevedo, falls into that category, although in a peculiar 
fashion. Stating such an argument is the main task this dissertation tries to undertake, by 
means of capturing the text and character's composition through the lens of the 
grotesque, and of the deforming tradition perspective thus associated. Throughout the 
analysis we shall draw on concepts of Mikhail Bakhtin, George Lukács, and Marcus 
Mazzari in order to ascertain in what measure the story of André and Teobaldo can be 
read as a “reverse formation novel”, ultimate expression of the social framing within 


which it takes place. 


Keywords: Aluísio Azevedo, Brazilian literature, grotesque, Brazilian history, literary 


criticism. 
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INTRODUÇÃO 


Aluísio Azevedo foi um dos poucos romancistas brasileiros de seu tempo a 
assumir publicamente que tinha planos de sobreviver exclusivamente do ofício de 
escritor. Mesmo que para isso tivesse que submeter seus escritos à produção 
folhetinesca antes de revisá-los para publicação posterior em livros, caso da obra O 


Coruja, impressa no rodapé do jornal O Paiz, em 1885. 


O escritor é conhecido também pelo seu empenho em promover as próprias obras, 
atitude que o levou a publicar, no periódico A Semana, em 1885, artigo intitulado 
“Brasileiros antigos e modernos”,' em que apresentava ousado projeto literário de 
escrever um ciclo de romances, como feito por Émile Zola, que, sob o título geral Les 
Rougon-Macquart, produziu uma série de vinte volumes, nos quais retratou a saga de 
uma família durante o Segundo Império na França. No entanto, esse projeto inicial foi 
abandonado, e o escritor maranhense salpicou parte de suas ideias nos romances O 


Coruja, O homem e principalmente em O cortiço. 


Em sua tese de doutoramento, que teve por objetivo analisar a produção dos 


romances folhetinescos de Aluísio Azevedo, Angela Maria Rubel Fanini observa: 


O Coruja, a crítica literária não é unânime em condená-lo, pois há 
vários críticos que o vêem como um caso isolado em nossas letras, 
considerando-o romance filosófico de altíssimo nível, comparável em 
temática e formalização aos romances de Fiódor Dostoiévski. Nesse 
caso, não é tido como “comercial” ou folhetinesco e não é totalmente 


depreciado.? 


O fato de a estudiosa considerar O Coruja uma exceção no corpus por ela 


escolhido reforça nossa hipótese de que a obra, apesar de publicada em folhetim, 


! MAYA, Alcides. Discurso proferido em sessão solene extraordinária do dia 21 de julho de 1914 na 
Academia Brasileira de Letras. Disponível em: <www.academia.org.br/abl/media/Tomo%201%20- 
%201897%20a%201919.pdf>. p. 669. Acesso em: jun. de 2012. 

? Os romances-folhetins de Aluísio Azevedo: Aventuras periféricas. Tese de Doutorado, defendida por 
Angela Maria Rubel Fanini na Universidade Federal de Santa Catarina em 2003. Ao falar de sinais da 
leitura de Dostoiévski, a autora refere-se aos estudos de Eugênio Gomes. Esse aspecto será retomado por 
nós no capítulo 2. 


apresenta características que a aproximam do plano original traçado por Aluísio: criar 


um grande ciclo de romances em que retrataria aspectos da sociedade de sua época. 


Durante nossa leitura do romance, percebemos que aspectos concernentes tanto à 
formação escolar quanto à educação sentimental de André e Teobaldo, personagens 
centrais do romance, são recorrentes. O que nos fez vislumbrar a possibilidade de 


analisá-lo na perspectiva do romance de formação. 


O termo Bildungsroman foi empregado pela primeira vez associado ao romance 
de Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1795-1796). Desde então, 
criou-se um signo literário de longa permanência na história da literatura, tendo em vista 
obras construídas em torno da formação do protagonista. Na literatura brasileira do 
século XIX, diferentemente do que se pode verificar nos países europeus, o romance de 
formação não encontrou ressonância. Todavia, acreditamos que a obra O Coruja 
enquadra-se em tal categoria, ainda que Aluísio Azevedo tenha utilizado elementos do 


grotesco para escrever um livro de formação bem diferente do paradigma goethiano. 


Nosso objetivo, então, é analisar detidamente a obra na tentativa de verificar em 
que medida ela pode ser lida como um romance de formação, ainda que “às avessas”, e 


de que maneira o escritor utilizou figurações do grotesco para compô-la. 


A nosso ver, não é por acaso que a construção do romance de formação no último 
quartel do século XIX no Brasil foi fadada ao insucesso, por isso, achamos por bem 
abrir a dissertação com uma nota biográfica de Aluísio Azevedo. Mas como pano de 
fundo para compreender alguns aspectos sociais e políticos da época em que viveu e 


escreveu. Alguns desses elementos serão retomados durante a análise do romance. 


Portanto, enfatizaremos a participação do escritor em questões como a polêmica 
em torno da estética romântica e realista, a assumida posição anticlerical e republicana, 
o engajamento na luta pelo direito autoral no Brasil e a consciência que tinha sobre a 


dificuldade de viver do seu trabalho como escritor à época. 


Por tratar-se de obra pouco estudada, e que não teve muitas edições, abriremos o 
segundo capítulo com resumo do romance O Coruja. Esse procedimento poderá facilitar 


também a análise de trechos a ser feita posteriormente. Em seguida, apresentaremos 


informações sobre a possível gênese da obra e a respeito das edições. Por ter sido o 
romance publicado inicialmente em folhetim, apresentaremos ainda alguns dados sobre 


o jornal O Paiz em 1885, ano em que O Coruja figurou em seu rodapé. 
Segundo Orna Messer, 


a crítica mais frequentemente divide a obra de Aluísio Azevedo em 
duas partes. Uma destinada às folhas matutinas e, portanto, suscetível 
ao apelo romântico dos consumidores, e outra preparada para edição 
definitiva, na qual conceitos naturalistas superam os resquícios 


daqueles ingredientes da prosa pouco atenta à depuração realista.” 


No caso da obra que escolhemos para estudo, alguns críticos a condenam; outros, 
apesar dos “deslizes” na construção, consideram suas qualidades e lamentam o fato de 
ela ter sido escrita ao “correr da pena”, para ser publicada em folhetim. Por isso, apesar 
de escassa, achamos relevante também incluir no segundo capítulo breve explanação 
sobre a recepção da obra O Coruja pela crítica brasileira, mas apontando algumas 


questões que aprofundaremos nos capítulos subsequentes. 


O terceiro capítulo será iniciado com apresentação de preâmbulo sobre o romance 
de formação, tendo como base a obra considerada pela crítica como o protótipo por 
excelência desse subgênero: Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, de Goethe. 
Nessa primeira parte, dialogaremos com textos de Georg Lukcás, Mikhail Bakhtin e 


Marcus Vinicius Mazzari. 


Em seguida, apresentaremos análise que nos permite enquadrar o romance O 
Coruja em tal categoria, ainda que o protótipo goethiano esteja longe de ser seguido. O 
tema da educação sentimental das personagens centrais da obra também é analisado 
nesse momento, em que faremos uma aproximação entre o romance de Aluísio Azevedo 
e L'éducation sentimentale, de Flaubert. Adotamos esse procedimento metodológico, 
pois, para nós, fez-se necessário compreender teoricamente o conceito de romance de 


formação para melhor referendar a análise da obra em estudo. 


O mesmo percurso será adotado no quarto capítulo, em que breve explanação 


? LEVIN, Orna Messer (Org.). Aluísio Azevedo romancista. In: Aluísio Azevedo. Ficção Completa, vols. 1 
e II. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005, p. 29. 


sobre a evolução do grotesco, com ênfase na literatura, antecipará o estudo analítico da 
presença dessa categoria estética na tessitura do romance. Para tanto, serão revisitados 
textos canônicos sobre o assunto: Do grotesco e do sublime, de Victor Hugo, O 
grotesco, de Wolfgang Kayser e a obra Cultura popular na Idade Média e no 
Renascimento no contexto de François Rabelais, de Mikhail Bakhtin. Dialogaremos 
também com Muniz Sodré e Raquel Paiva, pois esses estudiosos fazem significativas 


aproximações com a realidade brasileira. 


Percorrido esse caminho, o derradeiro capítulo será dedicado à análise do duplo na 
construção das personagens centrais do romance e à retomada de elementos do grotesco, 
como a caricatura e a animalização, para demonstrar em que medida Aluísio Azevedo 


lançou mão dessa categoria estética para urdir um romance de formação. 


Durante essa análise, consideraremos a concepção das personagens, a relação 
estabelecida entre elas, o vocabulário, a descrição espacial e a condução da narrativa. 
No entanto, sem perder de vista que nosso objetivo é apontar em que medida essas 
figurações estéticas podem ter sido usadas pelo escritor para mostrar a formação e a 


deformação das duas personagens centrais do romance: André e Teobaldo. 


CAPÍTULO 1 - UM ESCRITOR EM SINTONIA COM SEU TEMPO 


1. 1. Os primeiros anos em São Luís do Maranhão 


Aluísio Tancredo Gonçalves de Azevedo nasceu em 14 de abril de 1857, em São 
Luís do Maranhão. Seus pais, os portugueses David Gonçalves de Azevedo e Emília 
Amália Pinto de Magalhães, tiveram cinco filhos, dos quais, além de Aluísio, dois 
outros se enveredaram pelos caminhos literários: Artur Azevedo, conhecido, sobretudo, 
por seu trabalho como dramaturgo, e Américo Azevedo, que chegou a publicar alguns 


livros de poesia, mas não se destacou por suas produções. 


Prática comum naquela época, o primeiro casamento de d. Emília havia sido uma 
imposição de seu pai. Já nos primeiros meses, a jovem esposa percebeu que seria 
impossível o convívio com o marido, que muito a maltratava, e saiu de casa levando 
consigo uma filha recém-nascida. Apesar de a sociedade local ter reprovado tal atitude, 
foi acolhida na casa de amigos. Quinze anos depois do conturbado desenlace, conheceu 


o futuro pai de Aluísio Azevedo, com quem se casou. 


Como d. Emília, David Azevedo era imigrante português, estabelecido no Brasil 
na segunda metade do século XIX, período de relativo crescimento econômico em São 
Luís do Maranhão. Jean-Yves Mérian* defende a ideia de que em São Luís do 
Maranhão, nesse período, havia uma prosperidade apenas aparente, devido à falta de 


mão de obra e ao incipiente desenvolvimento industrial. 


No entanto, não podemos desprezar o fato de que a região teve seus momentos de 
significativa expansão comercial durante o período de cultivo do algodão. Entre os anos 


de 1780 e 1820, muitas pessoas enriqueceram com o plantio desse produto, mas essa 


* MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do século XIX. 
Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 41. Trata-se do mais importante biógrafo de Aluísio Azevedo 
até o momento. O subtítulo do livro de 660 páginas mostra bem a pretensão e o fôlego do estudioso 
francês. Além de apresentar dados sobre a vida do escritor, a partir de vasta pesquisa feita em livros e 
periódicos, Mérian discorre sobre o panorama social e político de São Luís do Maranhão, quando do 
nascimento e da juventude de Aluísio Azevedo, e do Rio de Janeiro, durante o período em que o escritor 
morou na então capital do Brasil. 


situação se altera com o fim da guerra pela independência nos Estados Unidos, quando 
esse país voltou a ser o grande produtor de algodão e os maranhenses passaram a 


enfrentar a concorrência norte-americana. 


Na década de 1860, com a Guerra de Secessão, o Maranhão retoma a posição de 
destaque como grande exportador, principalmente para abastecer as fábricas de tecido 
da Inglaterra. Contudo, apesar das extensões de terra boa para o plantio, tão logo 
terminaram os conflitos, os americanos voltaram a abastecer as indústrias têxteis da 
Europa e o Maranhão perdeu sua prestigiada posição. De qualquer forma, um 
significativo número de ingleses e portugueses imigrou para a região no século XIX, 
tendo em vista não apenas o plantio de algodão, mas também a construção de fábricas 
têxteis e a comercialização de tecidos. É possível que essa prosperidade sazonal tenha 
levado o português David Gonçalves a se estabelecer como comerciante em São Luís do 


Maranhão, tornando-se vice-cônsul dois anos após o nascimento de seu filho Aluísio. 


A mãe do futuro romancista possuía uma seleta biblioteca e se encarregou da 
educação inicial dos filhos. Em 1852, por iniciativa do pai, foi organizado no Maranhão 
o Gabinete de Leitura, uma espécie de clube fechado, restrito aos cidadãos portugueses. 
O local foi, durante décadas, o ponto de encontro dos homens cultos da cidade. David 
Gonçalves chegou também a escrever um livro sobre a história de Portugal e foi vice- 
presidente da Sociedade Dramática de São Luís, dado seu grande interesse por teatro. 


De acordo com Jean-Yves Mérian: 


Aluísio Azevedo não teve o privilégio de ter uma família rica, o que 
mais tarde dificultaria seus estudos na época em que poderia ter 
frequentado a universidade de Recife ou do Rio de Janeiro; mas teve a 
sorte de viver numa das famílias mais cultas de São Luís. Seu pai e 
sua mãe foram seus primeiros mestres. [...] Podemos verificar que 
existia na casa de David Gonçalves de Azevedo uma verdadeira 
escola, paralela com uma pedagogia extremamente moderna, onde o 


teatro desempenhava papel predominante na formação das crianças. 


5 MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do século XIX. 
Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 25. 


Nesse espaço acolhedor e estimulante, o pequeno Aluísio e seus irmãos não só 
representavam obras clássicas de teatro, em salão mandado construir pelo pai 
especialmente para isso, como encenavam textos escritos por Artur, para os quais 


Aluísio pintava os cenários, já mostrando seus pendores para as artes plásticas. 


Verificada essa inclinação, sua mãe o estimulou a ter aulas de desenho e pintura. 
Seus primeiros quadros foram retratos encomendados pela burguesia local, atividade 
bastante rentável na época em que a fotografia ainda dava seus primeiros passos. No 
entanto, apesar de todos os cuidados dispensados por d. Emília para a formação dos 
filhos, Aluísio Azevedo só frequentou a escola formal até os 13 anos, quando o pai o 
empregou como despachante alfandegário no armazém de um amigo da família. Por 
certo “quis dar a seus filhos uma profissão que lhes garantisse uma vida material 
decente, pois, no Maranhão, para quem não possuía fortuna pessoal, e era o caso da 


família Azevedo, a única saída era o comércio”. 


O teatrólogo francês Emílio Rouède (1848-1908), amigo de Aluísio, resume bem 
as atividades exercidas pelo jovem antes de tornar-se romancista, em artigo publicado 


na revista A Semana, em 20 de novembro de 1886: 


Aluísio Azevedo trabalha desde os doze anos de idade para manter-se; 
foi mestre-escola, despachante de alfândega, guarda-livros, desenhista 
de jornal, cenógrafo, professor de desenho em casas particulares, 
jornalista, retratista, e até gerente de hotel, e tudo isso antes dos vinte 


: 7 
anos de idade. 


O primeiro livro, Uma lágrima de mulher*, publicado em 1879, foi escrito quando 
Aluísio Azevedo tinha 17 anos. Ainda náo foi encontrado nenhum artigo que confirme 
sua colaboracáo na imprensa maranhense antes de sua primeira estada no Rio de 
Janeiro, mas acredita-se que Aluísio participava dos encontros de jovens positivistas, 


como Celso Magalháes e Manuel Bithencourt, que publicavam artigos nos jornais O 


6 MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do século XIX. 
Rio de Janeiro: Espago e Tempo, 1988, p. 50. 

7 In: DANTAS, Paulo. Aluísio Azevedo: um romancista do povo. Sáo Paulo: Melhoramentos, 1954. p. 22. 

$ Segundo Jean-Yves Mérian, nesse período Aluísio escreveu também um livro de memórias, ainda 
inédito, cujo original incompleto pôde folhear nos arquivos de Pastor Azevedo Luquez, em Buenos Aires. 
Ver MÉRIAN, Jean-Y ves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do século XIX. 
Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 88. 


Seminário e O Domingo, este último dirigido por Artur Azevedo. O grande alvo dos 
textos publicados por esses jovens maranhenses era o obscurantismo provocado pela 
Igreja, que impedia o avanço das ideias progressistas. Pode ser que o futuro autor d” O 
Coruja tenha participado desse grupo entre os 15 e 18 anos, pois só assim entende-se a 
coerência e o conhecimento de causa por ocasião de sua participação no movimento 


anticlerical, em 1876, no Rio de Janeiro, conforme veremos no próximo item. 


Certo é que, até a publicação de O mulato, em 1881, Aluísio não tinha aspirações 
de tornar-se romancista. Seu desejo era estudar pintura em Roma, mas não obteve o 
consentimento do pai, que talvez não pudesse custear essa viagem. Continuou a pintar 
quadros e chegou a dedicar-se a retratar defuntos, além de trabalhar como professor 


particular, para conseguir o dinheiro necessário e mudar-se para o Rio de Janeiro. 


1.2. A primeira estada no Rio de Janeiro 


Aos 19 anos, Aluísio Azevedo desembarca no Rio de Janeiro, onde permanecerá 
de 1876 a 1878. Matricula-se na Imperial Academia de Belas Artes e para se sustentar 
trabalha como chargista em importantes periódicos da época. As charges e as 
caricaturas foram amplamente usadas como forma de denunciar os problemas sociais e 
políticos do Brasil ao longo do Segundo Império e continuaram a sê-lo depois da 
Proclamação da República. Ângelo Agostini, Rafael Bordalo e Henrique Fleiuss, só 
para citar alguns, estavam entre os grandes nomes da charge naquela época e Aluísio 
juntou-se a eles, divulgando seus desenhos em publicações como O Fígaro, O 
Mequetrefe e na revista A Comédia Popular — nesta última, também assinava crônicas, 
sob o pseudônimo de Lambertini. Quanto à sua participação nas páginas de A Semana 
Ilustrada e Zigue-Zague no período, as opiniões dos biógrafos divergem; Raimundo de 


. 4 xo z Las 1 
Menezes” nos assegura a veracidade dessa informação, que é contestada por Mérian. 


É MENEZES, Raimundo de. Aluísio Azevedo, uma vida de romance. São Paulo: Livraria Martins Editora, 
1958, p. 68. 

10 “Herman Lima afirma que Aluísio Azevedo assinou alguns desenhos sob o codinome ‘Milord’ no 
jornal O Mequetrefe, e foi colaborador de A Semana Ilustrada e Zigue-Zague. Parece-nos difícil fazer 
essa afirmação”. Ver MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro 
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Independentemente das controvérsias, vale dizer que em muitas das charges 
reproduzidas, tanto na obra do biógrafo francês como no livro de Menezes, pode-se 
constatar a crítica ferrenha contra a Monarquia, a Igreja e os partidos conservadores e 
em prol do progresso e da República. Em algumas charges é explícita também a 
influência do Positivismo, como é o caso da intitulada Visão do século XX, uma espécie 


de alegoria do Juízo Final, publicada em O Mequetrefe,'* em que se vê Augusto Comte 


combatendo membros do clero. 


Em muitas delas Aluísio ataca diretamente o imperador, por exemplo, na 
intitulada Um sonho oriental. Nessa charge, no primeiro plano vê-se imperador 
fumando um narguilé, enquanto da fumaça expelida saem imagens da vida política e 
econômica do Brasil (anarquia na Câmara, escândalos financeiros, o uso indevido do 
poder pela Igreja, a dependência das relações exteriores). Representada à esquerda, em 


tamanho menor, há uma mulher aos prantos, provavelmente simbolizando a pátria. 


Outro setor que recebeu os ataques de Aluísio Azevedo, tanto em charges como 


em poemas, foi o clero, conforme se pode constatar nos versos seguintes: 


Decepção 

Chorosa a treva expira e rindo o dia alveja, 
Fecharam-se os bordéis, abriram-se conventos; 
Lá vem cambaleando um desses monumentos, 
Sacerdotes fiéis da Santa Madre Igreja. 


Enfurecida grei de velhos rabugentos, 

No sacro atelier, há muito que o almeja: 

Resmunga daqui um, dali outro pragueja 

— Que venha um padre já! Com todos os trezentos!... 


Espalha-se rumor!... psiu!... guincha um velhote; 
Se acotovela o povo... e passa o sacerdote 
Mal se podendo ter no vacilante andar. 


Até que enfim chegou e vagarosamente 
Começa, beija o chão... embalde espera a gente 
Há muito ressonava o bruto no altar. 


Brasil do século XIX. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 107. 

'! Charge reproduzida em MENEZES, Raimundo de. Aluísio Azevedo, uma vida de romance. São Paulo: 
Livraria Martins Editora, 1958, s/n. Ver anexos. 

12 O Mequetrefe, n. 94, Rio de Janeiro, 19 mar. 1877. Charge reproduzida em MÉRIAN, Jean-Yves. 
Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do século XIX. Rio de Janeiro: Espaço e 
Tempo, 1988, p. 111. Ver anexos. 

E Apud MENEZES, Raimundo de. Aluísio Azevedo, uma vida de romance. Sáo Paulo: Livraria Martins 
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Para Mérian, aquele período de rebeldia intelectual foi de grande importância para 
a definição das diretrizes estéticas e políticas adotadas posteriormente pelo escritor 
maranhense. Em suas charges, por exemplo, as linhas traçadas pelas caricaturas 
sugerem não só seu engajamento na campanha republicana, mas também suas ideias a 


respeito da criação de uma literatura que retratasse a realidade brasileira da época. 


Durante os dois anos e meio em que viveu no Rio de Janeiro, Aluísio Azevedo, 
além de fazer parte do quadro de chargistas de então, participou de um círculo de 
intelectuais, artistas e políticos que marcaram a vida cultural e política do país no último 
quartel do XIX. Desse grupo faziam parte Teixeira Mendes, fundador da primeira igreja 
positivista do Brasil; Lopes Trovão, É futuro deputado republicano; e o abolicionista 
José do Patrocínio, e é provável que o convívio com essas pessoas tenha contribuído 
para fortalecer suas convicções abolicionistas e republicanas. Ideias estas que, como 
vimos até aqui, já estavam presentes em muitas das charges produzidas pelo artista e 


serão defendidas em romances escritos posteriormente. 


Todavia, Aluísio Azevedo não era o único escritor do Norte que naquele momento 
encontrava-se na então capital do país e contribuía com suas imagens e palavras para 
exigir mudanças, tanto no âmbito político como no literário. Nos últimos anos do 
decênio de 1870, estavam no Rio de Janeiro alguns escritores e intelectuais integrantes 
da conhecida “Escola do Recife”, como Franklin Távora, Tobias Barreto, Sílvio 
Romero, * que foram muito influenciados pela polémica provocada pela publicação de 


As farpas,” de Ramalho Ortigão e Eça de Queirós. 


Editora, 1958, p. 6. 

“ MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do século XIX. 
Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 108. 

15 Lopes Trovão e José do Patrocínio, assim como Aluísio Azevedo, foram colaboradores do jornal 
Gazetinha, fundado, em 1880, por Artur Azevedo. Mas a amizade dos irmãos Azevedo com esses e 
outros expoentes da política vinha desde 1877, quando Artur assumiu a direção da Revista do Rio de 
Janeiro. Ver SODRÉ, Nelson Werneck. História da imprensa no Brasil. São Paulo: Martins Fontes, 
1983, p. 246. 

16 Segundo Antonio Candido, “Sílvio Romero foi, a falarmos com rigor, o primeiro grande crítico e 
fundador da crítica no Brasil. Protagonista do movimento do Recife — um dos focos do grande movimento 
renovador da mentalidade brasileira na segunda metade do século XIX”. In: O método crítico de Sílvio 
Romero. São Paulo: Edusp, 1988, p. 9. 

17 As farpas foram crónicas publicadas mensalmente a partir de maio de 1871, no mesmo ano da 
realização das Conferências do Cassino, por Eça de Queirós e Ramalho Ortigão. Em novembro de 1872, 
Eça abandona a publicação para seguir carreira diplomática, deixando a tarefa para Ramalho Ortigão, que 
prossegue com as publicações até 1882. Altamente críticos e irônicos, esses artigos satirizavam questões 
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Também residiam na então capital do Brasil, nesse momento de grande 
efervescência da chamada “geração de 1870”, alguns ex-integrantes da “Academia 
Francesa de Fortaleza”,!* como o historiador Capistrano de Abreu, o crítico e escritor 
Araripe Júnior e aquele que viria a ser o primeiro grande crítico de Machado de Assis, 


José Veríssimo. 


Como exemplo do teor das discussões desse período, vale citar Franklin Távora, 
que, em 1872, publicara uma série de artigos no Jornal de Recife, por meio dos quais 
questionava os conceitos literários de José de Alencar.” Mas suas críticas não ficaram 
restritas ao âmbito da imprensa; seus romances O matuto (1876) e O cabeleira (1878), 
também foram utilizados como tribuna para discutir suas teorias sobre o que ele 
chamava de “romance histórico”, conforme se pode constatar em trechos de carta- 


manifesto dirigida ao leitor, apresentada na abertura de O cabeleira: 


Em O cabeleira ofereço-te um tímido ensaio do romance histórico, 
segundo entendo este género da literatura. [...] As letras têm, como a 
política, um certo caráter geográfico; mais no Norte, porém, do que no 
Sul abundam os elementos para a formação de uma literatura 


propriamente brasileira, filha da terra. 


A razão é óbvia: o Norte ainda não foi invadido como está o Sul de 


. 20 
dia em dia pelo estrangeiro. 


Segundo Mérian, Franklin Távora poderia ter sido o precursor do Naturalismo 
com as duas obras supracitadas, mas o pouco alcance de suas produções à época — 
ambas tiveram uma edição de apenas 500 exemplares — restringiu a difusão e impediu 


que fossem lidas pela crítica de maneira correta. “Algumas centenas de exemplares 


de ordem política, econômica, cultural e social de Portugal da Regeneração. 

18 Academia Francesa foi nome dado a uma comunidade informal criada, entre 1872-1878, em Fortaleza, 
por intelectuais como Rocha Lima, Capistrano de Abreu, Araripe Júnior, dentre outros. Nas reuniões do 
grupo, que geralmente ocorriam na residência dos membros, discutiam-se temas como filosofia, ciência, 
problemas sociais, liberdade religiosa e instrução pública. Segundo Afrânio Coutinho, trata-se de “[...] 
agremiação intelectual que teve grande papel na divulgação da ideias características do final do século”. 
Ver COUTINHO, Afrânio; COUTINHO, Eduardo de Faria. A literatura no Brasil: era Realista, era de 
transição. 4. ed. revista e ampliada. São Paulo: Global, 1997, p. 28. 

12 Ficou célebre a intensa campanha desfechada por Franklin Távora contra o romancista José de Alencar. 
Por meio de uma série de artigos em forma de cartas, usando o pseudônimo Simprônio, Franklin Távora 
criticou, sobretudo, os romances O gaúcho e Iracema, apontando a incorreção de linguagem e censurando 
Alencar por não conhecer o cenário geográfico de seus romances. 

2 TÁVORA, Franklin. “Prefácio do autor”. In: O cabeleira. São Paulo: Editora Três, 1973. [s/p]. 
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passaram quase despercebidas pela crítica e não influenciaram muito na evolução do 


gênero naturalista no Brasil”.? No entanto, a amplitude de suas ideias, publicadas em 


jornais da época, pode ter contribuído para o progresso da estética realista no Brasil. 


Para Nelson Werneck Sodré também foi a pouca divulgação o entrave para que 
Inglês de Souza não tivesse o mérito de ser o precursor do Naturalismo no Brasil, com a 


obra O coronel sangrado: 


O coronel sangrado, de Inglês de Souza, publicado em 1877, revela 
muito mais traços naturalistas do que O mulato, aparecido quatro 
anos depois e aceito como marco inicial da nova escola entre nós. 
Mesmo O cacaulista, de 1876, revela em Inglês de Souza a intenção 
e o domínio de técnicas e processos naturalistas que Aluísio não 


revela no seu livro tão conhecido. [...] 


Inglês de Souza não conseguiu, entretanto, estabelecer o contato, a 
comunicação, com o público, e permaneceu praticamente esquecido 
por longos anos, embora a crítica do tempo o tivesse considerado na 
medida de suas qualidades. Escreveu os seus primeiros livros antes 


da voga de Zola e Eça de Queirós no Brasil.” 


Não podemos afirmar que Aluísio Azevedo tenha lido obras de Franklin Távora e 
Inglês de Souza, mas certamente leu Eça de Queirós, como também participou da 
querela entre românticos e realistas, em que estiveram envolvidos grandes escritores e 


críticos do período, como Ramalho Ortigão e Machado de Assis. 


Sobre as acaloradas discussões em torno dessa questão, transcrevemos trecho de 


Araripe Júnior para ilustrar a sua proporção: 


— Ainda tenho presente a sensação que me causou, não o Primo 
Basílio, pois que, já em 1874, eu, então residente na província do 
Ceará, lera o Crime do Padre Amaro na Revista Ocidental, mas a 
febre de que estavam possuídos, em vista daquele livro, alguns 


rapazes, com particularidade José do Patrocínio, que escrevia o Mota 


2! WERNECK, Nelson apud MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O 
verdadeiro Brasil do século XIX. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 125. 
2 Idem, p. 209. 
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Coqueiro na Gazeta de Notícias. Era no café Londres, e, pela 
primeira vez, me apresentavam ao escritor que fazia as suas primeiras 
armas. Em seguida a uma ligeira conversação, passou-se à questão do 
dia. — Mas qual a questão? Inquiri eu, com alguma timidez, por que, 
devido a circunstâncias particulares de deslocação de meio, andava à 
gaita em matéria de letras. 

— Qual a questão? 

— O Primo Basílio! Eça de Queirós. Uma revolução! O diabo! O 
realismo! Românticos enfocés! [...] 

Os interlocutores me pareceram inebriados. Nós somos todos assim... 
E então os projetos choveram. O Realismo no Brasil havia de ser 
descascado com uma ferocidade que assombraria ao próprio Eça de 


Queirós.” 


A querela tem início em 1878, quando Ramalho Ortigão começa a assinar a seção 
intitulada “Cartas Portuguesas”, na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro. A primeira 
delas trata justamente da publicação da obra O Primo Basílio, de Eça de Queirós. Pelo 
que pudemos constatar nas impressões registradas por Araripe Júnior, Ramalho Ortigão 
era um crítico bastante lido e respeitado à época e sua opinião sobre a obra de Eça de 


Queirós pode ter influenciado os jovens escritores e jornalistas brasileiros. 


Logo depois da publicação dessa carta, o livro de Eça foi colocado à venda nas 
livrarias do Rio de Janeiro e Machado de Assis, sob o pseudónimo de Elieser, escreve 
contundente crítica ao romance. Tem início então uma verdadeira disputa entre 
“antigos e modernos”, da qual Aluísio Azevedo participou com a charge Romantismo e 
Realismo: luta aberta? tomando partido do grupo realista. Na charge vê-se um balcão 
de onde Elvira, de olhos vendados, simbolizando a poesia, assiste a um embate entre D. 
Juan, de espada na mão, representante do Romantismo, e Basílio, representando o 


Realismo, empunhando um revólver. 


2% JÚNIOR, Araripe. A obra crítica de Araripe Júnior .v. 1. Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa, 1958, p. 
75. 

% Charge publicada em A comédia popular, Rio de Janeiro, 5/04/1878. In: MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio 
Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do século XIX. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 
1988, p. 135. Ver anexos. 
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Podemos afirmar, portanto, que Aluísio Azevedo, já na sua primeira estada no 
Rio de Janeiro, não só teve contato com a obra de Eça de Queirós, como leu as ideias 
de Ramalho Ortigão, publicadas no Brasil, diferentemente do que afirma Raimundo de 
Menezes, ao dizer que Aluísio Azevedo só veio a conhecer a obra de Eça quando da 


z 2. 25 
sua volta para Sáo Luís. 


Mérian afirma que não há indicações concretas de que, na época dessa polémica 
em torno da disputa estética entre románticos e realistas, Aluísio Azevedo tenha tido 
contato com a obra de Zola.” Todavia, sabe-se que o escritor maranhense lia francés e 
que seu pai mantinha no Gabinete de Leitura obras de indiscutível qualidade literária. 
Não teria tido ali conhecimento da obra do grande expoente do Naturalismo? Fato que 
comprovaria o interesse de Aluísio pela leitura de autores franceses realistas no período 
é confirmado pelo próprio Mérian, que nos informa que Un coeur simple” foi 
publicado, em 1880, em forma de folhetim no Pacotilha — periódico que contou com a 
participação de Aluísio Azevedo —, ou seja, bem pouco depois da querela entre 
românticos e realistas. Saber que o futuro autor d'O cortiço era um leitor de Flaubert 
também é importante para aproximação que faremos entre L'éducation sentimentale e 


O Coruja no terceiro capítulo deste estudo. 


De qualquer forma, a presença dos autores portugueses na juventude do escritor é 
inegável, tanto em sua primeira estada no Rio de Janeiro, como em sua produção 
posterior como jornalista e romancista. Mas, se por ora estamos tratando apenas do 
âmbito da recepção durante os anos de formação de Aluísio, nos próximos capítulos 
tangenciaremos seu talento individual, partindo do pressuposto de que o então estreante 
romancista talvez tenha seguido o conselho dado por Araripe Júnior, quando do 


lançamento de O mulato: 


% Ao escrever sobre a influência de Celso Magalhães na formação de Aluísio Azevedo, quando o escritor 
retorna para São Luís e começa a produzir O mulato, Raimundo Magalhães afirma: “Seu autor pensa 
agora na composição de outro romance, bem diferente do primeiro [refere-se a Uma lágrima de mulher] 
através de Celso Magalhães trava conhecimento com Eça de Queiroz. Lê e aprecia “O Primo Basílio”, 
cheio de cenas escabrosíssimas. Devora de um jato “O Crime do Padre Amaro”. In: MENEZES, 
Raimundo de. Aluísio Azevedo, uma vida de romance, São Paulo: Livraria Martins Editora, 1958, p. 84. 
2 “Mas se podemos afirmar que Aluísio Azevedo conhecia as obras de Eça de Queirós, não podemos 
afirmar que lera as obras de Zola.” MÉRIAN, Jean-Y ves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O 
verdadeiro Brasil do século XIX. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 138. 

2 Trata-se da novela “Um coração simples”, de Gustav Flaubert, publicada na obra Três contos (1877), 
da qual fazem parte também “Herodíade” e a “Lenda de São Julião”. 
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Se fôssemos papa em literatura, daríamos a Aluísio Azevedo a nossa 
benção e um importante conselho. Este conselho reduzir-se-ia ao 
seguinte: — “O poeta, ó romancista, o mundo não se acaba; e, no meio 
da complexidade de tendências tão variadas para gêneros tão opostos, 
há de haver, por certo, espaço amplo por onde corra a veia da 
inspiração aluisiana.”% 

Como visto até aqui, tudo indica que a situação de Aluísio Azevedo como 
chargista e cronista ia de vento em popa na então capital do Brasil, mas a morte 
repentina do pai obriga-o a voltar para o Maranhão. Abandonou suas atividades e 
retornou à cidade natal para cuidar da mãe e dos irmãos menores, a despeito de esta 


decisão pesar, e muito, na sua promissora carreira. 


1.3. De volta ao Maranhão 


Ao retornar à terra natal, Aluísio constata que ocorreram algumas mudanças 
durante os quase três anos em que esteve fora de São Luís: a Biblioteca Popular fora 
fechada” por falta de verba e o Gabinete Portugués de Leitura estava à beira da 
falência, embora contasse com cerca de 8.000 exemplares. Além disso, apenas três 


jornais disputavam a preferência do público: 


Publicador Maranhense, fundado em 1841 e dirigido pelo major 
Inácio José Ferreira; O País, lançado em 1860 por Temístocles 
Aranha; e o Diário do Maranhão, publicado desde 1873 por José 
Maria Correia de Frias. Estes dois últimos eram, de longe, os mais 
importantes pela tiragem (em torno de 2.000 exemplares), pelos 


temas abordados e pela qualidade dos colaboradores.” 


* JÚNIOR, Araripe. A obra crítica de Araripe Júnior. v. 1. Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa, 1958, p. 
121. 

2 A Biblioteca Popular, fundada em 1872, com apoio da população local, chegou a possuir 4.000 
volumes à época e foi forçada a suspender as atividades em 1875. Só foi reaberta em 1892. Em 1958, foi 
denominada Biblioteca Pública "Benedito Leite". Cf. MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo, vida e obra 
(1857-1913): O verdadeiro Brasil do século XIX. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 73. 

3 Idem, p. 146. 
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No entanto, entre 1878 e 1881, cinco outras publicações surgiram: O Futuro, 
criado por Manuel Bithencourt para defender suas ideias positivistas; A Flecha, 
lançado por Aluísio Azevedo e João Afonso do Nascimento, em março de 1879, e que 
circulou até outubro de 1880; O Pensador, sob direção de jovens progressistas, entre 
eles Aluísio Azevedo; e Pacotilha, também criado e dirigido pelo escritor e o seu 
futuro cunhado, Vitor Lobato. Essas publicações formavam uma espécie de plataforma 


para combater a escravatura e lutar a favor da Proclamação da República.” 


Para defender os interesses católicos e, principalmente, fazer oposição às ideias 
postuladas por integrantes das outras quatro publicações, membros da diocese 


inauguraram o semanário Civilização. 


A participação de Aluísio Azevedo na imprensa local nessa época foi intensa, 
sobretudo no periódico Pacotilha, que chegou a publicar 300 exemplares por dia. Seus 
textos desse período denunciam a hipocrisia da sociedade de São Luís do Maranhão, 
bastante conservadora à época. As disputas constantes entre os jovens positivistas e a 
Igreja tornavam-se cada vez mais acirradas. Aluísio Azevedo, que inicialmente 
assinava sob pseudônimo, passou a assumir a autoria das crônicas e matérias que 


escrevia. Sobre o teor desses textos, vale citar novamente Mérian: 


Como cronista, Aluísio Azevedo assumiu um papel de primeira linha 
em O Pensador. No plano do estilo, suas crônicas possuíam muitos 
pontos em comum com Farpas de Ramalho Ortigão. Inclusive ele era 
considerado como discípulo do escritor português e reconhecia-se 
como tal. O combate anticlerical representava uma parte importante 
de cada crónica. Ele estigmatizava o obscurantismo da Igreja, a 


. Ku ig r a 32 
ignorância, o dogmatismo e o fanatismo dos padres. 


31 «Na ausência de um verdadeiro partido republicano em gestação, Aluísio Azevedo e a jovem geração 
travavam um combate por uma mudança de sociedade que atingisse não apenas a natureza do regime 
político, como todos os campos de atividades. Convém então fazer a diferença entre a atividade de um 
partido republicano esquelético e a ideia republicana, defendida pelos jovens intelectuais maranhenses (na 
maioria dos casos mais saídos das classes médias que da oligarquia fundiária) nos jornais A Flecha, O 
Pensador, Pacotilha, O Futuro e também nos dois principais diários: O País e Diário do Maranhão.” 
MÉRIAN, Jean-Y ves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do século XIX. Rio 
de Janeiro: Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p.150. 

2 Idem, p. 158. 
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Todavia, não demorou muito para que Aluísio Azevedo e seus amigos 
começassem a ser vítimas de várias perseguições. Chegou mesmo a ser instaurado um 
processo contra os idealizadores do jornal O Pensador. E a situação ficou ainda mais 
acirrada depois da publicação d’ O mulato (1881), obra em que o escritor não apenas 
faz críticas severas à Igreja e ataca os horrores da escravidão, como também retrata 
pessoas de seu convívio: padres, alcoviteiras, comerciantes, políticos se veem 
explicitamente retratados, o que aumenta ainda mais os ataques contra ele. Sobre esse 


romance, escreve Capistrano de Abreu: 


[...] O Mulato não é um romance positivista, não se pode 
rigorosamente dizer que seja abolicionista. Muitas vezes se trata nele 
de escravidão — aqui mostrando a barbaria dos senhores, ali 
apontando a corrupção inoculada na família pelas vítimas algozes; 
além formulando argumentos contra este cancro social. [...] Apesar 
disto, repetimos, o romance não é abolicionista: tudo quanto se refere 
à escravidão é antes uma das paisagens que se debruçam à beira do 


caminho, do que objeto essencial da jornada. 


O que o romance é essencialmente é um romance realista que, como 
tentativa, é muito notável. Nas primeiras páginas o autor inspira-se 
evidentemente no estilo de Zola, Eça de Queirós e, Deus lhe perdoe!, 
de Euzébio Macário; mas em breve se emancipa, e os períodos 
saem-lhe fluentes. Ágeis, abundantes, a latejarem vida como um 


CN: 
formigueiro. 


Durante o período em que voltou a morar em Sáo Luís do Maranháo, além de sua 
intensa participagáo na imprensa e da criagáo da obra O mulato, Aluísio Azevedo 
também contribuiu ativamente para a produção teatral da cidade. Muitos de seus 


artigos publicados na época são em favor dessa manifestação artística. 


Na companhia de amigos como Vítor Leal e Euclides Faria, o escritor chegou a 
planejar a construção de um teatro novo, onde só seriam representadas obras realistas, 


mas o projeto não saiu do papel. 


Capistrano refere-se à novela Eusébio Macário, de Camilo Castelo Branco, escrita em 1879. 
* ABREU, Capistrano. Ensaios e Estudos. 4.º série. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1976, p. 260. 
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Em uma das crônicas publicadas em O Pensador, em resposta às críticas feitas 


pelo redator do jornal Civilização às suas ideias progressistas sobre o teatro, pode-se 


constatar sua opinião sobre a grandeza da arte cênica. Nota-se também que, na época 


da produção de O mulato, já travara conhecimento com a obra de Zola: 


O teatro é o templo das artes, é um enorme “atelier” onde colaboram 
artistas e operários de todos os gêneros; a “mise em scêne”, a 
cenografia, a arquitetura, a orquestra, tudo isso representa o trabalho, 
o santo trabalho, abençoado por Deus. Ali cansa o ator, desenvolve- 
se o poeta, sua o marceneiro, exibe-se a moda, pintam-se os 
costumes, aprende o público a falar, a estar em sociedade e é pena 
que V. Revma não frequente as plateias e só conheça 
necessariamente o teatro antigo, porque então saberia que os dramas 
modernos de Dumas filho e Emílio Zola, de Sardou etc., ensinam os 
inexperientes a conhecer o mal, desmascaram os perigos, os escolhos 
da sociedade em que temos de andar, abrem os olhos dos moços e 
enchem-lhes o coração de esperança, de força, de energia e de 


amor.” 


Apesar da intensa participação na imprensa maranhense, as críticas constantes 


publicadas pelos clérigos no jornal Civilização e a boa recepção de O mulato no Rio de 


Janeiro contribuíram para que o jovem escritor decidisse pela mudança definitiva para 


a capital do Brasil. 


Todavia, essa atuação na imprensa maranhense certamente corroborou para sua 


formação como escritor, como afirma Josué Montello: “Essa passagem pelo jornalismo 


tem grande importância no destino do escritor: torna-lhe o estilo mais vivo, imprime- 


lhe maior poder de objetividade e apara-lhe as rebarbas adquiridas na leitura dos poetas 


e prosadores românticos. O jornal acelera a evolução do escritor”. 


»» 36 


35 MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do século XIX. 
Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 177. 
36 Ver MENEZES, Raimundo de. Aluísio Azevedo, uma vida de romance. São Paulo: Livraria Martins 


Editora, 1958, p. 99. 
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1.4. A consagração como romancista 


Uma vez instalado no Rio de Janeiro, Aluísio Azevedo deu início à produção de 

seu primeiro folhetim, Memórias de um condenado que, ao ser publicado em livro, 
A 37 : 

recebeu o título de A condessa Vésper.”” Em 1882, escreve a opereta A flor-de-lis, em 


parceria com Artur Azevedo, que, segundo Joáo Roberto Faria: 


[...] foi bem-sucedida, não só porque satisfazia o gosto do grande 
público com a música e a licenciosidade típica do gênero, mas 


Ñ 


também porque o Imperador D. Pedro Il, presente à estreia, 
abandonou o teatro antes de terminado o espetáculo, escandalizado 
talvez com a brejeirice da peca. Essa atitude provocou vários 
comentários na imprensa e despertou obviamente a curiosidade 


pública.** 


Nesse mesmo ano é publicado o folhetim Mistérios da Tijuca,” editado em livro 
sob o título Girândola de amores. Em seguida, escreve Casa de pensão (1884), 
inspirado em crime ocorrido sete anos antes, e que fora intensamente tratado pela 
imprensa do Rio de Janeiro. O lançamento do romance foi um verdadeiro sucesso, três 
edições esgotaram-se rapidamente no mesmo ano de lançamento. Ainda em 1884, 
adaptou O mulato para o teatro e produziu o folhetim Filomena Borges, publicado pelo 


jornal Gazeta, que também teve versão do escritor para o teatro. 


Como dramaturgo, escreveu também as peças Venenos que curam, que 
posteriormente recebeu o título de Lição para marido (1885), O caboclo (1886), Um 
caso de adultério e Em flagrante, ambas em 1890, todas em parceria com o amigo 
francês Emílio Rouêde. Com o irmão Artur de Azevedo assinou Fritzmark (1888) e A 


República (1890). É de sua autoria também Macaquinhos no sótão, comédia em três 


37 «As Memórias de um condenado saem depois em livro, isto pelas alturas de 1886, composto e impresso 
nas oficinas gráficas do Liberal Mineiro, de Ouro Preto. Quando Aluísio Azevedo entrega os originais, 
para uma terceira edição, à Livraria Garnier, é que troca o nome para 4 Condessa Vésper”. MENEZES, 
Raimundo de. Aluísio Azevedo, uma vida de romance. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1958, p. 142. 
38 FARIA, João Roberto. Teatro de Aluísio Azevedo e Emílio Rouêde. São Paulo: Martins Fontes, 2002. p. 
XII. 

% Mistérios da Tijuca recebe o título de Girándolas de amores quando foi publicado, em 1900, pela 
Garnier. Ver MENEZES, Raimundo de. Aluísio Azevedo, uma vida de romance. Sáo Paulo: Livraria 
Martins Editora, 1958, p. 145. 
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atos, encenada em 1887, que posteriormente recebeu o título Os sonhadores. 


Em 1885, escreve Mattos, Malta ou Matta?, novela policial, publicada na revista 
A Semana. Obra que só foi editada em livro na década de 1980. Talvez isso explique o 


a aba . i É E 40 
fato de não figurar em muitas biografias e cronologias sobre o autor. 


O romance O Coruja começa a figurar como folhetim no rodapé do jornal O Paiz 
em 1885.* É neste mesmo ano que Aluísio Azevedo divulga nota sobre o projeto de 
urdir um ciclo de romances,” tal como fizera Zola em Rougon-Macquart, na França. 


Sobre esse plano, Lúcia Miguel-Pereira comenta: 


Talvez se possa ver neste projeto um reflexo dos Rougon-Macquart, 
mas a concepção é profundamente brasileira, tentando fixar tipos 
bem nossos, e marcando, nessa mistura de mestiços, filhos de 
imigrante português, com a família burguesa, um aspecto da 
verticalidade social que tanto concorreu para a nossa formação. Se o 


levasse a cabo, teria Aluísio Azevedo feito uma grande obra, cuja 


` 


realização se deverá em parte, provavelmente, às injunções 
econômicas, em parte à excessiva sujeição a postulados arbitrários, 


a ida 43 
que contrariavam o temperamento e a vocação romancista. 


Ainda que o ciclo de romances tenha malogrado, Aluísio utilizou parte das ideias 


* A novela Mattos, Malta ou Matta? foi publicada pela Nova Fronteira em parceria com a Fundação 
Casa de Rui Barbosa em 1985. O texto foi apurado pelo setor de filologia da Fundação Casa Rui Barbosa, 
sob a orientação de Adriano da Gama Kury, e conta com prefácio de Plínio Doyle e posfácio assinado por 
Alexandre Eulálio, em que estão devidamente explicadas as circunstâncias de criação da obra por Aluísio 
Azevedo. 

* Ainda nesse período, Aluísio Azevedo chegou a publicar três capítulos da novela autobiográfica Ruy 
Vaz, cenas da vida boêmia, na revista A Semana. Segundo Alexandre Eulálio: “Não é impossível que o 
prosseguimento desta narrativa tenha sido interrompido pela revisão final de O Coruja, apalavrado para 
sair na “folha do Sr. Quintino”; ao mesmo tempo, Mattos, Malta ou Matta?, já então “romance ao correr 
da pena”, encaminhava-se para o desfecho, dele também exigindo atenção.” EULÁLIO, Alexandre. 
“Antes do romance”. In: AZEVEDO, Aluísio. Mattos, Malta ou Matta? Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira/Fundação Casa de Rui Barbosa, 1985, p. 29. 

4 A obra que preocupa agora o espírito do nosso romancista, e que será talvez seu trabalho de maior 
fôlego, tem por título “Brasileiros antigos e modernos” e consta de cinco livros, do tamanho cada um de 
“Casa de pensão”, a saber: 1. O cortiço, 2. A família brasileira, 3. O felizardo, 4. A loureira, 5. A bola 
preta. Esta obra, unida por uma teia geral que atravessa desde o primeiro até ao último livro, representará 
todavia cinco romances, perfeitamente completos, cada um dos quais poderá ser lido em separado. A ação 
principia no tempo da Independência e acabará, segundo espera o autor, pelos meados do ano que vem, 
ou talvez do imediato, isto é, começa em 1820 e acaba em 1887. Ver MENEZES, Raimundo de. Aluísio 
Azevedo, uma vida de romance. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1958, p. 211 e 212. 

*% MIGUEL-PEREIRA. Lúcia. História da literatura brasileira, v. XII. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1957, p. 137. 
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nos romances O Coruja, O homem e, principalmente, em O cortiço. Em O homem, o 
tema da histeria organiza a estrutura do romance, cujo núcleo principal repousa na 
evolução da doença de Madalena. Lançado em 1888, o livro provocou enorme 
controvérsia. Alguns críticos consideram que foi durante essa produção que o autor 
radicalizou sua visão estética, aderindo mais abertamente ao modelo do Romance 
Experimental, teorizado por Zola. Fato é que foi um verdadeiro sucesso de vendagem: 


três edições de 1.900 exemplares esgotaram-se entre outubro e dezembro de 1888.“ 


Logo depois da publicação de O homem, vem a lume uma reedição de O mulato, 
sobre a qual Laura Camilo dos Santos Cruz afirma: “Aluísio Azevedo, ao dar à 
publicação a segunda versão impressa, em 1899, introduz mudanças significativas que 
demonstram sua intenção de aperfeiçoar a linguagem, aproximando-a mais e mais da 


linguagem do naturalismo”.* 


Um ano depois, lança O cortiço, considerado pela crítica seu melhor romance, e 


O Coruja recebe a terceira edição, agora pela Editora Garnier Frères. 


Apesar do sucesso de público, alcançado com sua vasta produção, o escritor 
continuou a produzir folhetins para manter-se financeiramente. Escreve 4 mortalha de 
Alzira, na Gazeta de Notícias, sob o pseudônimo Vítor Leal, em 1891. Interessante 
observar que Aluísio até então assinava todas as suas produções, mesmo as 
folhetinescas. Talvez, nesse ponto da carreira, já assumidamente um seguidor da 
estética naturalista, pretendesse não misturar a qualidade alcançada com a escrita de 
Casa de pensão e O cortiço com obras escritas ao correr da pena para garantir a 


subsistência material. 


Em carta destinada a Afonso Celso, em 25 de novembro de 1884, o escritor pede 
ao amigo, então deputado geral por Minas Gerais, alguma colocação em cargo público. 
Nesta, verifica-se o desejo de Aluísio Azevedo de ter mais tempo para dedicar-se à 


literatura, mas nota-se também que tinha consciência do hibridismo de suas criações: 


Há certos lugares, certos cargos, certos empregos, dos quais só os 


“ MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do século XIX. 
Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 434. 

4 CRUZ, Laura Camilo dos Santos. O naturalismo em cena: estudo da evolução da linguagem naturalista 
de Aluísio Azevedo em O Mulato sob uma perspectiva genética. São Paulo: FFLCH/PROEX-CAPES, 
2008, p. 60. 
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próprios políticos têm notícia quando eles ainda se acham vagos, e 
que, ao transpirarem cá fora, ao caírem no conhecimento do público, 
vêm logo, como uma mulher bonita, escoltados por um enxame de 
cobiçosos e guardados à vista pelo feliz mortal que mereceu a 
preferência e já traz a nomeação no bolso. 

Ora, dessa forma, só fazendo como neste momento faço: vindo a ti e 
pedindo-te que, logo que passe pelos olhos um desses cargos, lhe 
ponhas a mão em cima e me atires com ele, que eu o receberei com 
melhor vontade do que a de um náufrago ao receber a tábua de 
salvação. Repito: seja lá o que for: tudo serve; conquanto que eu não 
tenha de fabricar Mistérios da Tijuca e possa escrever Casas de 


~ 46 
pensão. 


Aluísio Azevedo, no entanto, não conseguiu o tão almejado emprego público, 
condição que favoreceu a produção de muitos escritores da segunda metade do XIX, 
como Machado de Assis,” Joaquim Manuel de Macedo e Artur Azevedo. Mas chegou 
a ocupar, por seis meses, em 1891, o cargo de Oficial Maior da Secretaria de Negócios 
do Governo do Estado do Rio de Janeiro. Todavia, o escritor foi exonerado tão logo 
Floriano Peixoto assumiu a presidência no lugar do marechal Deodoro da Fonseca. Tal 
dificuldade de conseguir um emprego público pode ter sido reflexo de suas posições 


políticas explicitamente defendidas tanto na imprensa como no teatro. * 


Em 1893, vem a lume o livro de contos Demônios, que já estava havia algum 


tempo nas mãos do editor, como nos informa o próprio escritor: 


Aluísio Azevedo tem, há quase ano e meio, um volume de contos a 


4 AZEVEDO, Aluísio. Touro negro. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1961, p. 192. Obra organizada 
postumamente, com objetivo de reunir cartas e algumas crônicas para compor as obras completas 
publicadas, no decorrer da década de 1960, pela Livraria Martins Editora. 

* “Como deixar de compreender a vocação para a burocracia daqueles que não exerciam uma profissão 
liberal? Machado de Assis representa neste ponto um exemplo muito significativo. Em 1888, ele ganhava 
oito contos (8.000$000) por ano, como diretor da Diretoria Geral do Comércio (cargo de alto funcionário), 
ou seja, duas vezes mais o salário de um redator de um jornal importante do Rio de Janeiro”. Ver 
MÉRIAN, Jean-Y ves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do século XIX. Rio 
de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 397. 

48 “Os ataques diretos e violentos que chegavam a atingir o imperador em pessoa, como em Filomena 
Borges, a sátira constante em seus romances-folhetins contra o nepotismo e todas as formas de 
favoritismo que, segundo ele, eram características do regime imperial, e, finalmente, sua ação 
antimonarquista no teatro e na imprensa, lhe trouxe sem dúvida tenazes inimizades no seio da classe 
dirigente.” Ver MÉRIAN, Jean-Y ves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do 
século XIX. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 405. 
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publicar-se na casa Mont” Alverne, hoje companhia editora; e, apesar 
de haver pago adiantado a primeira folha de composição, ainda não 
teve o prazer de ver uma página impressa do seu livro; outros homens 
de letras queixam-se de iguais contrariedades, e não é natural que 
alguém se disponha a escrever com boa vontade, tendo uma obra 


encalhada no prelo.” 


Seu último romance, Livro de uma sogra, é editado pela Garnier em 1895. Neste 
mesmo ano, presta concurso e é nomeado vice-cônsul. Dois anos depois de ingressar na 
diplomacia, Aluísio Azevedo vende os direitos de suas obras completas para a Garnier, 
que publica a antologia de contos Pegadas (1898), que incluía sete contos já presentes 


em Demônios, alguns bastante modificados, acompanhados de textos inéditos. 


1.5. O desafio de viver da própria pena 


Lajolo e Zilberman discordam com muita pertinência da premissa de que “na 


tradição dos estudos literários, não é de bom tom misturar questões de dinheiro com 


é P POE a aa e 50 
literatura, apagando-se o caráter econômico das atividades culturais”. 


Ao que tudo indica, Aluísio Azevedo estava entre os poucos romancistas 

Ae 51 o A a PE 
brasileiros de seu tempo” que não tinha nenhum pejo em abordar o caráter econômico 
de suas criações, e muito cedo assumiu publicamente seus planos de sobreviver 
exclusivamente do seu ofício de escritor, ainda que tivesse consciência do que isso 
significava no Brasil de então. Este fato pode ser constatado em diálogo travado com 


Coelho Neto: 


*% «Literatura nacional”. Artigo publicado por Aluísio Azevedo em O Combate, em 10 de março de 1892. 
In: AZEVEDO, Aluísio. Touro negro. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1961, p. 77-8. 

%% LAJOLO, Marisa e ZILBERMAN, Regina. O preço da leitura. São Paulo: Ática, 2001. p.71. 

* Em seu estudo sobre os leitores de Machado de Assis, Hélio de Seixas Guimarães faz interessante 
comentário sobre os problemas apontados por Alencar e Aluísio em períodos distintos: “Embora os 
problemas diagnosticados por Alencar na década de 1860, e por Azevedo, na década de 1880, fossem 
muito semelhantes, há diferença em como esses escritores emblemáticos de suas gerações explicavam as 
dificuldades e se referiam ao público leitor. Num primeiro momento supõe-se a existência de um público 
numeroso, mas caprichoso e indolente, como acreditavam Alencar e os primeiros românticos; num 
segundo momento, a pouca repercussão da literatura é associada à exiguidade do público leitor.” In: Os 
leitores de Machado de Assis: O romance machadiano e o público de literatura no século 19. São Paulo: 
Nankin/Edusp, 2004, p. 82. 
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— Escrevo por força da fatalidade, como claudicaria, se houvesse 
nascido coxo; impulso de genitura, não de ideal. É o destino que me 
aferra a esta mesa, que me debruça sobre tiras. Assim como descrevo 
um episódio ou uma paisagem e desenvolvo um diálogo, cortaria 
peças de fazendas ou mantas de carne-seca, se tivesse vindo fadado 
para o comércio. Vim consignado às letras e aqui estou, falido. A 
sociedade não admite vadios, todo homem tem que dizer a que veio, 
que faz, como e para que vive. Eu, a tais perguntas, respondo com o 
primeiro livro que acho à mão. 

— Mas, tu não tens razão de queixa, retorquiu Neto. As letras foram-te 
propícias, desde a tua estreia, no Maranhão, com O Mulato. Surgiste 
com Minerva: armado e vitorioso. 

— Pois sim, responde ele, encolhendo os ombros largos: vitorioso 
como Pyrrho, com seus elefantes de papel. O resto é que é. Escrever 
para quê? Para quem? Não temos público. Uma edição de dois mil 
exemplares leva anos a esgotar-se e o nosso pensamento, por mais 
original e ousado que seja, jamais se livrará no espaço amplo: voeja 
entre as grades desta gaiola estreita, que é a celebrada língua de 


nossos maiores. 


Apesar de ter escrito somente até os 37 anos, idade em que abraçou a carreira 


diplomática, poucos romancistas de sua geração alcançaram sua popularidade durante o 


período de produção. No entanto, esse sucesso não garantia ganhos significativos em 


dinheiro. Talvez por isso, ao longo de toda a sua produção literária, Aluísio Azevedo 


não tenha medido esforços para dar visibilidade às suas publicações. Para isso, 


anunciava seus lançamentos, inventando situações para aguçar a curiosidade do público 


e criar expectativas sobre o romance que logo viria a lume. 


Conta Orna Messer Levin que, quando da publicação de O mulato, o escritor 


redigiu uma crônica, publicada no jornal Pacotilha, na qual anunciava a chegada de um 


ilustre advogado, dr. Raimundo, protagonista do romance, em São Luís do Maranhão. 


Com esse expediente criou a existência de uma criatura puramente literária, mas as 


pessoas à época chegaram a acreditar que o tal dr. Raimundo fosse real. 


Cf MENEZES, Raimundo de. Aluísio Azevedo, uma vida de romance. Sáo Paulo: Livraria Martins 


Editora, 1958, p. 183-4. 
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Os planos promocionais assinalam a luta incansável que travou pelo 
reconhecimento da literatura como produto de mercado. O senso 
estratégico com relação ao efeito publicitário e ao impacto das 
mensagens ressalta o despertar de uma consciência sensível à 
mercantilização do trabalho intelectual dentro de uma sociedade 
vinculada ao sistema escravista, na qual a manutenção do artista 


dependia fortemente do apoio governamental.” 


Concordamos com a estudiosa, mas acrescentamos que o esforço do autor em 
divulgar a própria obra vinha também da clara consciência que tinha sobre as precárias 
condições de produção e divulgação da literatura à época. E o que podemos deduzir a 


partir de suas próprias palavras a esse respeito: 


Não, o povo não tem culpa. O culpado sou eu, que quis realizar o 
absurdo de viver das letras em um país de analfabetos. Aqui há um 
pequeno grupo de pedantes, que leem autores franceses, há gente do 
comércio que lê a tabela do câmbio e a pauta da Alfândega, o resto é 
ignaro. Já agora continuarei a escrever, porque não sei fazer outra 
coisa. Se eu não tivesse abandonado, com desprezo, os tamancos e a 
vassoura de marçano, seria hoje um conceituado capitalista, com 
prédios, família, talvez título, e uma adega. Sou romancista, expoente 
da cultura brasileira, e não tenho crédito para uma ceia de iscas. [...] 
Eu ainda acabo com uma carrocinha como o homem dos abacaxis e 
das melancias, correndo essas ruas com os meus romances, 


54 
apregoando-os aos berros. 


Fato é que Aluísio Azevedo não só foi um dos primeiros a ver a produção 


literária como produto de mercado, como “o único de sua geração que considerava seu 
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trabalho de romancista como uma atividade principal e quase exclusiva”. 


Como vimos, três edições de O homem esgotaram-se em meses, em 1888. 


Favoreceram a publicidade em torno da obra, alguns expedientes promocionais, como 


% LEVIN, Orna Messer. Aluísio Azevedo romancista. In: Aluísio Azevedo. Ficção Completa, vols. 1 e II. 
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005, p. 29. 

(Org.). Aluísio Azevedo. Ficção Completa. v. 1. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005, p. 25. 

a AZEVEDO, Aluísio. Introdução. In: Girândolas de amores. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1960. 
55 MÉRIAN, Jean-Y ves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do século XIX. 
Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 416. 
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anunciar o romance na Gazeta da Tarde, onde trabalhava; organizar uma conferência 
pública, em que trechos do romance foram lidos por Coelho Neto para um auditório 
lotado, e a adaptação do romance para o teatro. As mesmas técnicas promocionais 
foram utilizadas quando da publicação de O cortiço. Mérian reitera que a notoriedade 
de O homem foi determinante para que, em seguida, o escritor assinasse com a Garnier 


contrato para reedição de O mulato, O Coruja e Casa de pensão * 


No entanto, a despeito de todos os expedientes usados por Aluísio e os amigos 
para divulgar suas obras e do sucesso de vendas, os ganhos do autor estavam longe do 


a . < ao ST 
que conseguia, por exemplo, seu irmão Artur Azevedo com as peças teatrais. 


1.6. Uma escrita empenhada 


Aluísio Azevedo produziu sua obra no momento em que o Brasil passava por 
grandes transformações. No campo da política dava-se a passagem do regime 
monárquico para o republicano; na área econômica, o trabalho do negro escravizado 
era paulatinamente substituído pela mão de obra assalariada, sobretudo dos imigrantes. 
Essas mudanças refletiam fortemente no quadro social e podem ser percebidas em 


muitas passagens de seus textos. 


Na obra Literatura como missão, em que Nicolau Sevcenko parte da literatura de 
Euclides da Cunha e Lima Barreto para traçar um panorama histórico e cultural no 
Brasil da Belle Époque, há significativas reflexões sobre a produção intelectual dos 
escritores no último quartel do XIX. Segundo ele, “A palavra de ordem da então 
‘geração modernista de 1870” era condenar a sociedade “fossilizada” do Império e 
pregar as grandes reformas redentoras: “a abolição”, “a república”, a “democracia”. O 
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engajamento se torna a condição ética do homem de letras”. 


7% MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do século XIX. 
Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 441. 

*” Idem, p. 445. 

** SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira 
República. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 97. 
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Como vimos até aqui, Aluísio Azevedo integrava esse grupo de escritores e, por 
meio do texto ficcional ou jornalístico, defendia ideias abolicionistas, liberais e 
republicanas. Todavia, segundo o historiador, foi justamente essa predisposição 
temática e política, assumida por esses pensadores e artistas brasileiros, que permitiu o 
florescimento de “um ilimitado utilitarismo intelectual tendente ao paroxismo de só 
atribuir validade às formas de criação e reprodução cultural que se instrumentalizassem 
como fatores de mudança social”.* Para alcançar essa meta, a cultura europeia gozava 
da vantagem de ser o único padrão de pensamento que tinha validade como modelo 
para iniciativas de modernização de sociedades tradicionais, como era então o caso da 


brasileira naquele momento. 


Ainda segundo Nicolau Sevcenko, para intelectuais como Tobias Barreto e 
Joaquim Nabuco, em uma situação reduzida ao servilismo político, como no caso do 
Brasil, era preciso “construir a nação e remodelar o Estado, ou seja, modernizar a 
estrutura social e política do país”. Pois foram esses os parámetros que pautaram a 
produgáo intelectual do período. No entanto, além desse anseio pelo reformismo, 


baseado no liberalismo e no cientificismo, havia outra questáo que, certamente, no caso 


do Brasil, era bastante peculiar: 


Tratava-se do temor obsessivo extremamente difundido e sensível 
em todo tipo de escritor, de que o Brasil viesse a sofrer uma invasáo 
das poténcias expansionistas, perdendo sua autonomia ou parte de 
seu território. Espantados com o ritmo delirante com que grandes 
potências procediam à retaliação do globo terrestre, com os cistos de 
imigrantes inassimiláveis que se formavam e cresciam em seu 
território, e com o próprio vazio demográfico de amplos espagos do 
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país que assumiam a afeição de uma terra de ninguém. 


No entanto, a despeito dos embates travados por esses intelectuais e artistas nos 
jornais, livros ou cátedras — tanto em prol da Abolição, ocorrida em maio de 1888, 
como em defesa da República —, não foram aceitos como líderes da nação para as 


reformas que defendiam. Tampouco houve participação popular em tais movimentos, 
%% SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira 
República. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 99. 


% Idem, p. 103. 
% Idem, p. 104. 
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malgrado os esforços por eles empreendidos. No caso da Abolição da escravatura, a 
participação limitou-se aos festejos, nada foi feito concretamente para a melhoria de 


vida dos libertos, como bem nos mostra Emília Viotti: 


Realizada no plano político-parlamentar pelas categorias dominantes, 
mais interessadas em liderar a sociedade do ônus da escravidão do 
que resolver os problemas do negro, a Abolição significou apenas 
uma etapa jurídica na emancipação do escravo que, a partir de então, 
foi abandonado à sua própria sorte e se viu obrigado a conquistar por 
si sua emancipação real. [...] A Abolição não significou a destruição 
imediata da ordem tradicional. O país continuou predominantemente 
agrário, apoiando-se na exportação de produtos tropicais [...] O negro 
marcado pela herança da escravidão, não estando preparado para 
concorrer no mercado de trabalho e tendo que enfrentar toda sorte de 
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preconceitos, permaneceu marginalizado. 


Mesmo por ocasião da Proclamação da República, ocorrida um ano e meio 
depois da Abolição, a participação popular não correspondeu ao idealizado pela 
maioria dos intelectuais e escritores da época. Emília Viotti apresenta detalhada 
retrospectiva das diferentes abordagens. Desde as análises feitas no calor da hora, tanto 
por monarquistas como por republicanos, passando pelas realizadas por Oliveira 
Vianna, na década de 1920, e pela contribuição de marxistas como Caio Prado e 


Nelson Werneck, até chegar à visão de alguns de seus contemporâneos. 


Logo no alvorecer da República, os monarquistas consideravam que a queda do 
regime fora resultado de um golpe militar e não reconheciam as falhas da Monarquia. 
Como afirma Emília Viotti, “A República fora fruto do descontentamento e da 
indisciplina dos militares que se aliaram aos fazendeiros ressentidos com a abolição da 


escravatura” .& 


Já para os republicanos, a proclamação da República foi uma reação 
necessária aos vícios do regime monárquico, como a vitaliciedade do Senado, a 
centralização do poder e as fraudes eleitorais. “Ao proclamar a República, os militares 


seriam os intérpretes do povo. Ao partido republicano e ao Exército cabiam as glórias 


62 COSTA, Emília Viotti da. Da senzala à colônia. São Paulo: Editora da Unesp, 1997, p. 529-30. 
% COSTA, Emília Viotti da. Da Monarquia à República. São Paulo: Editora da Unesp, 1997, p. 449. 
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do movimento.” 


Havia também aqueles que, influenciados pelo positivismo, 
“consideraram a queda da Monarquia uma decorrência natural do processo histórico: 
estando o regime monárquico historicamente condenado, a República era o desenlace 


natural dos acontecimentos”.* 


O evidente nas três abordagens é a tendência a dar grande importância à atuação 
de personagens: de um lado Lopes Trovão e Silva Jardim, que defendiam uma 
revolução popular como único caminho para instaurar a República, e por outro, as 
ideias defendidas por Quintino Bocaiúva e seus companheiros, que queriam uma 


transição pacífica da Monarquia para a República. 


Neste cenário, surge Marechal Deodoro da Fonseca, saído vitorioso da Guerra do 
Paraguai. Estimulado por Rui Barbosa, Benjamim Constant e Quintino Bocaiúva, e 
insuflado pela insatisfação militar em relação às medidas coercitivas no que dizia 
respeito à liberdade de expressão, ele liderou a tropa que marchou até o Ministério da 
Guerra e instaurou a República. Em torno dele, reuniam-se veteranos da Guerra do 
Paraguai, que, segundo Boris Fausto, ajudaram “a derrubar a Monarquia para salvar a 
honra do exército e não possuíam uma visão elaborada da República, a não ser a de que 
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o Exército deveria ter um papel maior do que o desempenhado no Império”. 


Segundo Emília Viotti, na década de 1920, os historiadores começaram a atribuir 
aos próprios monarquistas a responsabilidade pelo sucedido. Mesmo estudiosos do 
porte de Oliveira Vianna não percebem que o processo de desagregação do sistema 
escravagista no Brasil estava intimamente relacionado “com as mudanças ocorridas na 
estrutura social e econômica do país durante a segunda metade do século XIX, ao dizer 
que o imperador foi o grande centro irradiador das forças na aceleração da marcha 


abolicionista”. 


A partir da década de 1930, historiadores como Caio Prado Jr. e Nelson 
Werneck, em uma abordagem de enfoque marxista, defendem que a Proclamação da 


República foi resultado das profundas transformações que vinham ocorrendo tanto no 


% COSTA, Emília Viotti da. Da Monarquia à República. São Paulo: Editora da Unesp, 1997, p 449. 
9 Ibidem, p. 449. 

% FAUSTO, Boris. História concisa do Brasil. São Paulo: Edusp, 2010, p. 140. 

© COSTA, Emília Viotti da. Da Monarquia à República. São Paulo: Editora da Unesp, 1997, p. 441. 
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âmbito econômico como social. O advento teria sido resultado de profundas 
transformações que vinham se operando no país. Contribuíram para isso: a decadência 
das oligarquias tradicionais, ligadas à terra, a Abolição, a imigração, o processo de 
industrialização e urbanização, o antagonismo entre zonas produtoras e a campanha 


pela federação. Nessa perspectiva: 


O movimento resultou da conjugação de três forças: uma parcela do 
Exército, fazendeiros do Oeste Paulista e representantes das classes 
médias urbanas que, para a obtenção dos seus desígnios, contaram 
indiretamente com o desprestígio da Monarquia e o enfraquecimento 
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das oligarquias tradicionais. 


Fato é que, apesar do esforço dos escritores e intelectuais da chamada geração de 
1870, as grandes reformas por eles idealizadas passaram ao largo de seus objetivos. As 
palavras de ordem daqueles que se consideravam “os mosqueteiros intelectuais”, em 
prol das grandes reformas, como abolição, república, democracia e reforma social 
perderam o sentido com o advento da Abolição (1888) e da Proclamação da República 


(1889), resultando em uma experiência traumática para a grande maioria deles. 


Talvez alguns dados numéricos sobre a parca influência das ideias dos diferentes 
grupos de republicanos, postuladas em veículos como jornais e livros, que 
pressupunham um público leitor, possam explicar certa frustração dessa geração. 
Aqueles que, em decorrência do desencantamento experimentado logo no alvorecer da 


República, foram chamados por Sevcenko de “paladinos malogrados”.º 


Não é novidade que no Brasil do último quartel do século XIX o analfabetismo 
grassava. Apenas algumas cidades contavam com escolas públicas, e em número 
insuficiente para atender a população local. Nas áreas rurais, apenas os filhos de 
fazendeiros mais esclarecidos tinham acesso rudimentar aos conhecimentos escolares, 
ensinados geralmente por um preceptor. Ainda que não possamos nos deter 
demoradamente na questão da educação no Brasil nesse período, pois fugiríamos do 


âmbito central de nossa pesquisa, vale apresentar a súmula de alguns números. Esses 


6 COSTA, Emília Viotti da. Da Monarquia à República. São Paulo: Editora da Unesp, 1997, p. 489. 
© SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira 
República. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 107. 
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dados são importantes não só para que se entenda a pouca difusão das ideias postuladas 
pelos escritores e intelectuais da chamada “geração de 1870” em prol da Abolição e da 
República, como também para compreender algumas propostas defendidas por Aluísio 


Azevedo no livro O Coruja, como veremos posteriormente. 


Segundo Hélio de Seixas, “em 1872, apenas 18,6 % da população livre e 15,7% 
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da populacáo total, incluindo os escravos, sabiam ler e escrever”. 


Marisa Midori Deaecto também apresenta dados expressivos a respeito da 
escolarização à época, alertando para o fato de que, a partir de 1851, as decisões do 


setor educacional ficam concentradas nas máos de um Inspector-Geral provincial: 


Como resultado desse processo de provincianização das decisões do 
ensino observa-se que, em 1876, as escolas públicas se 
concentravam na região com maior potencial econômico e 
participação política no país, ou seja, no Centro-sul (atual Sudeste); 
Minas Geias (703), São Paulo (638) e Rio de Janeiro (562) detinham 
42,9% de um total de 4430 escolas públicas, franqueadas para um 
contingente de 138.615 alunos espalhados pelo vasto território 


brasileiro. 


A situação não mudou muito nos anos seguintes, de acordo com informações de 


1889, quando se publicam dados a respeito da cidade do Rio de Janeiro: 


Em 1888 tínhamos 91 escolas públicas em que se matricularam 9.021 
alunos, dos quais apenas 77.000 talvez as frequentaram. A capital do 
Rio de Janeiro tem seguramente 400.000 habitantes, e, portanto, uma 
população escolar que não pode ser inferior a 70.090 crianças. 
Demos de barato que 13.000 frequentaram as escolas particulares e 
10.000 aprenderam a ler em casa de seus pais ou tutores. Conclusão: 
houve ainda 40.000 analfabetos, o que é assustador e vergonhoso 


para um país que se preza culto.” 
Para agravar o quadro, havia o grande contingente de ex-escravizados, deixados à 


7? GUIMARÃES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: O romance machadiano e o público 
de literatura no século 19. São Paulo: Nankin/Edusp, 2004, p. 66. 

7! DEAECTO, Marisa Midori. O império dos livros. São Paulo: Edusp, 2011, p. 211. 

7 Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 31 maio 1890. Apud: MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo, vida e 
obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do século XIX, Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 337. 


33 


própria sorte, pois sabemos que, em seu único artigo, a Lei Aurea não previa quaisquer 
medidas para integrá-los à sociedade. O grande número de imigrantes e o êxodo rural 


aumentavam ainda mais a quantidade de crianças em fase escolar no Rio de Janeiro. 


A abolição e a crise da economia cafeeira que se lhe seguiu — que 
significou o golpe de misericórdia aplicado na grande lavoura do 
Vale do Paraíba carioca — desencadeou uma enorme mobilização 
(85.547 pessoas) da massa urbana outrora presa àquela atividade e 
que ali, com o já volumoso contingente de escravos recém- 
libertados, em 1872 chegara a constituir 18% (48.939 pessoas) da 
população total da capital do império. Vêm somar-se a essa multidão 
os sucessivos magotes de estrangeiros, que a previdência dos 
proprietários pressagiosos da Abolição e as vicissitudes europeias 
arrastaram para o porto do Rio, os quais somaram 70.298 pessoas de 


1890 a 1900.” 


Apesar do grande número de indivíduos em fase escolar que poderiam ser 
encontrados nesse contingente, apenas dois colégios merecem destaque na cidade do 
Rio de Janeiro da época. O Colégio Abílio, fundado e dirigido por Abílio César 
Borges, em 1871, e o célebre D. Pedro Il, ambos frequentados por filhos de pais 


abastados, ainda que o segundo fosse patrocinado pelo imperador desde 1837.” 


Vale lembrar ainda que as moças, mesmo as nascidas em famílias da alta 
sociedade, eram geralmente educadas em casa por uma preceptora, não raro francesa. 


A exemplo do que é retratado no romance O Coruja, na figura da personagem Branca. 


? SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira 
República. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 72. 

74 Com relação ao ensino superior, diferentemente do que ocorrem nos países de colonização espanhola, a 
primeira instituição de ensino superior da América portuguesa, a Fameb (Faculdade de Medicina da 
Bahia) foi fundada somente após a chegada da família real no Brasil, em 1808. Sérgio Buarque de 
Holanda nos mostra os números de Universidades fundadas na América Espanhola e a diferença é 
realmente alarmante. “O afã de fazer das novas terras mais do que simples feitorias comerciais levou os 
castelhanos, algumas vezes, a começar pela cúpula a construção do edifício colonial. Já em 1538, cria-se 
a Universidade de São Domingos. A de São Marcos, em Lima, com os privilégios, isenções e limitações 
da de Salamanca, é fundada por cédula real de 1551, vinte anos apenas depois de iniciada a conquista do 
Peru por Francisco Pizzaro. Também de 1551 é a da Cidade do México, que em 1553 inaugura seus 
cursos. Outros institutos de ensino superior nascem ainda no século XVI e nos dois seguintes, de modo 
que, ao encerrar-se o período colonial, tinham sido instaladas nas diversas possessões de Castela nada 
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esses estabelecimentos passaram, ainda durante a dominação espanhola, dezenas de milhares de filhos da 
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Sérgio Buarque de Holanda. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 123. 
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A opinião de José Veríssimo sobre os que concluíam o ensino superior também 


não era das mais otimistas: 


Entre nós contam-se as casas, a não ser a de algum médico que tem 
os livros de medicina, e a de algum advogado que tem os seus livros 
de direito, que possuam meia dúzia de volumes. E a respeito de 
“homens formados”, direi de passagem que, segundo me têm 
comunicado os livreiros desta capital, são eles os que menos livros 
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compram. Os doutores parece que têm horror à letra redonda. 


A impressão de Aluísio Azevedo, poucos anos depois da Proclamação da 


2 


República, também não era das mais alentadoras, pelo menos é o que nos deixa 


perceber depoimento do escritor de 1893: 


Depois da bancarrota, o público brasileiro divide-se apenas em duas 
ordens; a dos que tudo perderam e a dos que tudo ganharam. Os 
primeiros choram de fome, e os segundos tremem de medo pela sua 
riqueza mal adquirida. Uns se escondem para ocultar a miséria; 


outros para fugir à justiça... Um belo carnaval! E ninguém lê livros.” 


Antonio Candido, na obra Formação da literatura brasileira, defende a ideia de 


que a literatura brasileira propriamente dita só se configurou no decorrer do século 


XVII, no Arcadismo. 


Suponhamos que, para se configurar plenamente como sistema 
articulado, ela dependa do triângulo: “autor-obra-público” em 
interação dinâmica, e de uma certa continuidade da tradição. Sendo 
assim a brasileira não nasce, é claro, mas se configura no decorrer do 


século XVII.” 


E se isso só ocorre nesse período, é porque, a despeito da importância de autores 


anteriores, como Antonio Vieira e Gregório de Matos, só na Arcádia Ultramarina 


tínhamos um grupo de escritores com um projeto claro sobre o seu fazer literário; as 


15 VERÍSSIMO, José. Literatura e homens de letras (1883). Estudos Brasileiros, 1º série, Belém, 1889, p. 


135. 


16 HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil (Sua história). São Paulo: T.A. Queiroz/Edusp, 1885, p. 


183. 


17 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura: Momentos decisivos. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul: 


2006, p. 25. 


35 


possibilidades de edição e publicação — ainda que os livros fossem impressos em 
Portugal, já que as normas impostas pela metrópole impediam que fossem produzidos 
na colônia; e, sobretudo, a haste fundamental desse tripé: um público receptor. Neste 
caso, uma elite produzida pelas riquezas retiradas das entranhas das minas em ouro. No 


entanto, o que poderíamos dizer desse tripé cerca de 100 anos depois do Arcadismo? 


Por certo nossa literatura já havia acumulado importante corpus literário, com 
nomes de expressividade desde os árcades. Significativa também era a produção dos 
intelectuais, que tinham ampla participação nos jornais da época. Quanto ao público 
receptor, vimos que os dados sobre a escolaridade não eram os mais desejáveis. Mas o 


que dizer a respeito dos mecanismos transmissores? 


Os contratos estudados revelam que uma edição geralmente era de 500 a 1.000 
exemplares. Os romances mais conhecidos na atualidade como clássicos da literatura 
brasileira, publicados entre 1800 e 1895, com exceção de obras de Machado de Assis e 


Aluísio Azevedo,” não foram reeditados naquele período. 


Soma-se a isso o fato de que não se pagava direito autoral para os romances 
franceses e portugueses vendidos no país: “As obras de escritores europeus eram 
traduzidas, adaptadas e difundidas no Brasil sem que estes recebessem o menor direito 
autoral”.”? Essa prática dificultava ainda mais a edição e difusão de obras de escritores 
nacionais, pois os poucos editores e donos de jornais davam prioridade às traduções e 
adaptações, que lhes saíam muito mais baratas. Portanto, não era incomum que os 
próprios escritores bancassem as primeiras edições de suas obras, que no caso 
raramente passavam de 300 exemplares. Não é preciso dizer que isso dificultava 


sobremaneira a difusão do livro. 


Além disso, não havia nenhuma legislação que garantisse aos escritores 
brasileiros direito sobre a produção e difusão de seus livros, que tinham de contar com 
leitores por demais expostos à literatura estrangeira, sobretudo francesa e portuguesa, 


para escolher as próprias leituras. Em resumo, os escritores brasileiros do final do XIX 


78 Com exceção de Uma lágrima de mulher, todos os romances de Aluísio Azevedo foram reeditados 
durante 1881-1896. Ver MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro 
Brasil do século XIX, Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 433. 

? Idem, p. 362. 
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tinham visíveis dificuldades de viver da própria pena. 


Em 1879, o português Pinheiro Chagas endereça carta-aberta a D. Pedro II para 
denunciar os abusos dos editores e donos de jornais no Brasil quanto ao não pagamento 
do direito autoral. Essa carta suscitou importante debate entre autores brasileiros. 
Aluísio Azevedo, então no Maranhão, escreveu sobre os debates travados de 20 a 23 de 
setembro de 1880 em um congresso literário, organizado em Lisboa, para discutir essas 
questões. Esses artigos foram veiculados no Pacotilha.*º No entanto, somente em 1889 
foi assinado um contrato entre Brasil e Portugal para garantir os direitos sobre obras de 


além-mar publicadas por aqui. 


Dentre os brasileiros que lutaram nessa frente, merece destaque Pardal Male. 
Segundo Lajolo e Zilberman, “Ele dedicou-se à questão dos direitos autorais, por cujo 
reconhecimento e remuneração lutou, valendo-se dos artigos redigidos em 1890 em 


: . : Eno pm PEES 
jornais cariocas, como o Diário de Notícias e a Gazeta de Notícias”. 


Em 1883, um grupo liderado por Sílvio Romero e Araripe Júnior propôs a 
criação da “Associação dos homens de letras do Brasil’, mas o projeto não vingou. 
Tentou-se, em 1890, a fundação da “Sociedade dos Homens de Letras”, tendo como 
arautos Machado de Assis, Aluísio Azevedo, Pardal Male, entre outros, mas o projeto 
também não saiu do papel. No entanto, quatro anos depois, a Câmara dos Deputados 
envia ao Senado uma proposição tratando da regulamentação dos direitos autorais, que 


depois de muitos trâmites converte-se em lei bem mais adiante, em 1898. 


Entretanto, apesar desses avanços, a relação entre escritores e editores continuou 
submetida às tácitas leis da oferta e da procura, sobretudo porque os escritores 
brasileiros continuavam a disputar lugar com os europeus, principalmente, franceses. 


Como bem ilustra Mérian, a respeito de Aluísio: 


Em 1892, Aluísio Azevedo está com um livro de contos pronto há um 
ano e meio com editor da Montalverde. Este livro não é publicado em 
razão da concorrência de traduções de obras francesas que são mais 


rentáveis. Dois anos mais tarde, o mesmo fenômeno se repete para o 


““MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do século XIX. 
Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 366-7. , 
$! LAJOLO, Marisa e ZILBERMAN, Regina. O preço da leitura. São Paulo: Ática, 2000, p. 136. 
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Livro de uma sogra. A editora Magalhães & Cia parecia estar mais 


interessava em publicar obras de Zola.” 


Diante desse panorama desastroso, não é difícil entender por que, de 
“mosqueteiros intelectuais”, esses homens de letras, da geração de 1870, passaram à 


trágica situação de “Paladinos malogrados”: 


[...] dotados de um equipamento intelectual que era ele próprio fruto 
da situação de crise que viviam, dificilmente esses intelectuais 
poderiam aquietar as perplexidades que os enleavam. Muito menos 
ainda puderam ser aceitos como líderes e condutores da nação no 


sentido das reformas que propalavam. Daí o destino particularmente 


trágico de paladinos malogrados que a história lhes reservou. 


1.7. As atividades consulares 


Recapitulando, durante os quase 17 anos em que se dedicou à literatura, Aluísio 
Azevedo escreveu 11 romances, uma novela policial, várias peças de teatro, duas 


antologias de contos e inúmeros artigos em jornais e revistas. 


Desgostoso com o pouco rendimento que obtinha com a venda de seus livros, 
resolveu prestar exames para ingressar na carreira diplomática, no intuito de ter mais 


tempo para dedicar-se à escrita criativa. 


Em algumas cartas escritas por Aluísio Azevedo aos amigos, ele deixa 
transparecer que o excesso de trabalho burocrático não lhe permite o tempo necessário 


para dedicar-se, como gostaria, à literatura: 


[...] do ofício de cónsul só os ossos têm cabido em partilha, apesar de 


habilitado pela respeitável congregação examinadora da Secretaria 


“ MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do século XIX. 
Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 383. 

$% SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira 
República. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 107. 
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para cônsul de carreira não honorário — um susto e uma carreira é que 
parece o que fizeram comigo. (Carta dirigida de La Plata a Lúcio de 
Mendonça, em 26 de dezembro de 1900) 

Os consulados do Brasil não são como os de Portugal, por exemplo, 
quando nosso governo faz algum cônsul, quer para aí o trabalhinho 
ou reclama que lhe despejem o lugar. Isso não é como era o 
consulado de Eça de Queirós em Bristol, para onde ele foi mandado, 
não para desunhar em ofícios e legalizações de papelada de navios, 
mas para ter tempo folgado e farto para escrever seus adoráveis 
livros. (Carta enviada para Figueiredo Pimentel, de Cardiff, datada de 


5 de julho 1905)** 


Rodrigo Octavio acredita que a suposta improdutividade literária deveu-se ao 
fato de o escritor ter perdido o contato com a realidade brasileira, que era a fonte de 


inspiração para suas criações: 


Eu não insisti na minha pergunta indiscreta; mas, o romancista, já tão 
inteiramente senhor de si, voltou ao caso, e explicou longamente, 
particularizadamente, como quem quer achar argumentos para se 
convencer a si próprio. Queria trabalhar, por certo; tinha ânsia de 
produzir, mas faltava-lhe a atmosfera, a paisagem, o espetáculo. Se 
fora um poeta, faria versos em que falaria a saudade que tinha da 
terra; mas era senão um pintor e faltava-lhe o modelo. Estava 
estudando, acumulando elementos espirituais, mas que só se 
poderiam materializar no livro, transformar-se no romance, quando 


85 
voltasse a viver em sua terra com sua gente. 


Fato é que Aluísio Azevedo realmente jamais voltou a escrever com o furor que o 
impulsionou durante os anos de intensa produção, mas deixou uma coletânea de 
impressões de viagens, escritas durante sua estada em Yokohama, que foram 


publicadas somente em 1984, sob o título O Japão * 


Sua correspondência com Afrânio Peixoto também registra desejo não 


3? AZEVEDO, Aluísio. Touro negro. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1961, p. 137 e 156. 

$5 OCTAVIO, Rodrigo. Minhas memórias dos outros. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979, p. 91. 
$86 AZEVEDO, Aluísio. Japão. Apresentação e comentários de Luiz Dantas. São Paulo: Roswitha Kempf 
editores. Inicialmente o título previsto pelo escritor para essa obra foi Agonia de uma raça. 


39 


consumado de escrever um romance sobre uma personagem misto de Dom Quixote e 


Antônio Conselheiro, que, movido pela fé, acabaria sendo martirizado. 


Por sua causa, só com aquelas palestras lá em casa sobre literatura, 
têm-me aparecido tais pruridos de trabalhar, que começo a ver na 
execução daquele livro que lhe falei uma necessidade imperiosa, 
começo a sentir que um carnegão quer ser exprimido e já não resisto 


ao desejo de tomar notas, desde que as ideias se apresentam. 
(Carta enviada de Nápoles, datada de 3 de dezembro de 1909.) 


Tal correspondência documenta ainda o envio de livros por Afrânio Peixoto para 
subsidiar as pesquisas de Aluísio, mas não encontramos quaisquer outras informações 
sobre a produção dela nos livros pesquisados. De qualquer forma, fica a certeza de que 


a angústia da não escrita rondava sempre o prolífico romancista que fora um dia. 


Como cônsul, Aluísio Azevedo trabalhou em Vico, La Plata, Salto Oriental, 
Yokohama, Cardiff, Nápoles, Assunção e Buenos Aires, onde faleceu, em 21 de janeiro 
de 1913, de uma crise cardíaca, em consequência de sequelas deixadas por um 


atropelamento, sofrido em agosto de 1912. 


Nossa tentativa ao escrever essa nota biográfica do escritor maranhense, com 
foco em sua formação intelectual, artística e política, foi buscar compreender um pouco 
do contexto da produção, para que pudéssemos melhor localizar a importância da obra 


que escolhemos para estudo. Esperamos que nosso objetivo tenha sido alcançado. 


37 AZEVEDO, Aluísio. Touro negro. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1961, p. 167. 
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CAPÍTULO 2- O CORUJA: DA PRODUÇÃO À RECEPÇÃO 


O romance por nós escolhido para estudo foi pouco publicado nas últimas 
décadas e até o momento não despertou grande interesse na crítica. Diante desse 
quadro, decidimos iniciar este capítulo com o resumo da obra, por acreditar que esse 


procedimento facilitará a análise a ser realizada em capítulos posteriores. 


Apresentaremos, em seguida, algumas informações sobre a possível gênese do 
romance, alguns dados sobre o jornal O Paiz, no qual o romance foi publicado em 


1885, e o levantamento sobre as edições da obra. 


Para finalizar o capítulo, faremos uma revisão da crítica sobre a obra de Aluísio 
Azevedo, mas com ênfase no que foi escrito sobre o romance O Coruja. Em certa 
medida, esse percurso será diacrônico, pois tentaremos mostrar os avanços em torno 
das discussões sobre a obra aluisiana, a despeito de haver certa tendência à repetição 


das ideias postuladas pelos primeiros críticos, como veremos mais adiante. 


2.1. Resumo do romance 


O livro é estruturado em três grandes partes, subdivididas em capítulos bem 
curtos, provavelmente para atender à demanda folhetinesca. As partes não são 


nomeadas e são usados números para delimitar os capítulos. 
Primeira parte 


A narrativa tem início com informações sobre André, cuja mãe morre quando ele 
tem 4 anos. Feio e casmurro, o menino é criado por um padre até a idade de 10 anos, 
quando é enviado para um colégio interno. Aí já mostra sua grande vocação para o 
trabalho, quer seja ajudando o jardineiro, quer seja organizando os tomos da biblioteca. 
É nesse lugar que conhece Teobaldo, “menino de 12 anos, muito bonito, elegante e 


criado com mimo. Falava melhor o inglês e o francês do que sua própria língua, porque 
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estivera mais tempo em Londres do que no Brasil. Era detestado pelos colegas do 


Ed z i > MOERS a ; 8 
colégio, pois sentia-se a uma légua de distância o hábito de mandar e ser obedecido”. 


É justamente essa postura que desencadeia uma briga no pátio do colégio, 
durante a qual Teobaldo é defendido por André, mais conhecido por Coruja, devido a 
sua fealdade e seu jeito taciturno. Ambos acabam por ficar de castigo. É nesse espaço 
de “cárcere” que a amizade tem início: Teobaldo não só faz questão de ficar de castigo 
na companhia daquele que o defendera, como divide com ele as deliciosas iguarias de 
uma cesta, enviada pela mãe aos cuidados de Caetano, servidor fiel que o acompanhará 


até o final da trama. 


Nessa parte do romance, o narrador conta também como se deu o enriquecimento 
do pai de Teobaldo, Emílio de Albuquerque. Este era filho de fidalgo português, dos 
que vieram para o Brasil em companhia do príncipe regente. Destinado desde cedo às 
armas, integrou a guarda de honra de Dom Pedro I, perdeu suas ilusões na guerra da 
Cisplatina”? e foi viver na Europa, de onde só voltou no período da Regência. Casou- 
se, enviuvou. Depois, foi para Diamantina em busca de pedras preciosas. Participou da 
Revolução dos liberais de 1842, em Santa Luzia. Foi agraciado pelos favores de 
Teófilo Otoni, o que favoreceu o recebimento do título de barão de Palmar. Por acaso, 
travou conhecimento com um importante cafeicultor da Zona da Mata mineira, pai de 


Laura, sua futura esposa, que virá a ser a mãe de Teobaldo. 


Essa espécie de digressão histórica dentro do romance nos ajuda a entender não 
apenas as origens de Teobaldo, mas também localizar histórica e geograficamente o 
romance, que começa em uma pequena cidade de Minas, não nomeada, onde nasce 
André, passando pelas fazendas de café do pai de Teobaldo, até a partida dos jovens 


para estudar na Corte. 


ES AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. Sáo Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 31. 

$2 O narrador refere-se aos movimentos armados promovidos pelos liberais em Minas Gerais e Sáo Paulo 
contra as medidas centralizadoras impostas pelo Partido Conservador, que dominava o governo desde 23 
de março de 1841. 

2 O grande proprietário de terras e político Teófilo Otoni foi o chefe mais expressivo do movimento 
liberal em Minas Gerais. A revolução atingiu São João d'El Rei, São José e outras localidades do interior 
mineiro. A batalha decisiva foi a de Santa Luzia (ocorrida em agosto), na qual os revoltosos foram 
derrotados. 
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Segunda parte 


Nessa altura do romance, vamos encontrar os rapazes já no Rio de Janeiro, onde 
são recebidos pelo comerciante Sampaio. Este senhor, se tinha atenções para com 
Teobaldo, estas provinham sem dúvida dos rendimentos que o pai do jovem dava 
anualmente à casa comercial dele. É da boca de Sampaio que Teobaldo recebe as 
primeiras instruções sobre como se comportar na Corte e, sobretudo, o conselho de não 


se meter a “escrevinhador”. 


Teobaldo e André vão morar em uma casinha em Mata-cavalos. Uma vez 
instalados, é preciso que Teobaldo escolha o que estudar, e aí temos significativo 
diálogo entre os amigos, em que fica evidente a dificuldade do rapaz em escolher um 
caminho, o que pode ser resumido na frase dita por ele ao final dessa conversa: “Tudo 


$ E 1 
me atrai; nada, porém, me prende!” 


André, por sua vez, que tanto estudara para os exames preparatórios para ter uma 
cadeira como professor, é reprovado, e torna-se professor particular para sobreviver. 
Enquanto isso, Teobaldo, que fora preparado pelo amigo, consegue finalmente 


matricular-se na escola de Medicina. 


Procurado por d. Margarida — uma lavadeira que precisa de alguém para preparar 
sua filha, Inezinha, para ser professora —, André se dispõe a dar aulas de graça. Esse 
desprendimento leva a mãe a ver no rapaz um possível noivo para a insossa filha. 
André não estava apaixonado, mas acabou se afeiçoando à moça e, no fim de algum 


tempo, já não podia passar sem os calmos serões na casa de d. Margarida. 


Por sua vez, Teobaldo acaba envolvendo-se com Ernestina, locadora da casa 
onde ele e o Coruja moram em Mata-cavalos. Ao mesmo tempo, o jovem se relaciona 


com a refinada Leonília, uma loureira, que conhecera no teatro. 


Neste ínterim, duas notícias terríveis chegam ao mesmo tempo a Teobaldo: a 
morte da mãe e a falência do pai, que terá de hipotecar a fazenda para pagar as dívidas. 
É quando decide largar os estudos e procurar emprego. No entanto, acaba sendo 


dissuadido dessa ideia por André, que acredita que a carta de “doutor é a chave de 


E AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 75. 
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todas as portas das boas posições sociais”. Não conseguindo enfrentar a morte da 
esposa e a falência, Emílio comete suicídio. Teobaldo sente-se ainda mais perdido e 
sem perspectivas. André estimula o amigo a sair daquele estado de desânimo, mas o 
luto e a mágoa o absorvem por quase um ano. E ele nada mais faz além de comer o 


pouco dinheiro que o pai falido lhe deixara. 


Teobaldo tenta empregar-se na imprensa, mas não consegue nenhuma colocação. 
Assim, era André quem provia todas as despesas da casa, do aluguel aos charutos do 
amigo, o que o levava a adiar o matrimônio com Inezinha. Além desse alentado 
casamento, o rapaz tinha dois outros projetos: montar um colégio reformador, sem 
castigos corporais e sem terrores, baseado nas ideias de Pestallozzi e Froebel, e “fazer 
um epítome da história do Brasil, em que se expusessem os fatos pela ordem 


cronológica”? 


Teobaldo acaba reencontrando Leonília, que voltara de uma longa viagem. 
Apaixonada, ela insiste em dedicar-se somente a ele, mas aquele amor que para ela 


seria uma virtude, para Teobaldo era uma depravação moral. 


Ernestina reaparece depois da morte de seu amante, o sr. Almeida, exigindo que 
Teobaldo reassuma a relação com ela. No entanto, ao se dar conta do envolvimento do 
rapaz com Leonília e de sua proximidade com Branca — jovem de boa posição social 
com quem deseja casar-se —, resolve cometer suicídio. Não sem antes escrever uma 
carta-testamento, deixando todos os seus bens para Teobaldo. A despeito do remorso 
por ter destratado Ernestina horas antes do incidente, ele não se furta do direito de 
lançar mão do pecúlio por ela deixado e, três páginas adiante, o temos expiando a culpa 


nos lençóis de Leonília, para, em seguida, cortejar Branca, a filha do comendador. 


Teobaldo não demora muito a gastar todo o dinheiro que lhe fora deixado por 
Ernestina e deseja realizar logo o casamento com Branca, mas Leonília ameaça 
confessar ao pai da noiva que fora sua amante. Para impedi-la, mais uma vez, André 
intervém e se desfaz de suas economias, estimulando a loureira a viajar e deixar 
Teobaldo em paz. Todavia, insuflado por Aguiar — primo de Branca, por quem é 


apaixonado —, o pai da jovem se opõe ao casamento. Os noivos fogem e conseguem se 


“AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 114. 
% Idem, p. 121. 
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casar, ajudados por André, que os abriga na casa de d. Margarida, além de emprestar 
dinheiro ao amigo para as despesas do casamento. Essa parte do romance termina com 
a morte do pai de Branca, fulminado por uma congestão cerebral ao saber do 


casamento da filha. 
Terceira parte 


A última parte da obra tem início com a apresentação da moradia do jovem casal 
em Botafogo. Estamos diante do mesmo sobrado de onde Branca fugira para casar-se 
com Teobaldo, mas uma grande transformação se dera naquele espaço. Toda a casa 


exalava luxo, dos jardins aos salões. 


Por insistência de Teobaldo, André vai morar com o casal, mas só aceita o 
convite com a condição de ocupar o sótão. A esta altura, já tinha dinheiro suficiente 
para pagar as despesas de seu casamento com Inezinha, mas acaba tendo que socorrer 


d. Margarida, acometida pela varíola. 


Aguiar continua a frequentar a casa de Branca e não perde de vista o objetivo de 
conquistar a prima, que se não foi por ele desposada, por certo haveria de ser sua 
amante. Chega a armar uma cilada para Teobaldo, emprestando-lhe a casa para um de 
seus encontros amorosos com a esposa de um eminente político, e faz com que Branca 
assista ao encontro às escondidas. Desde então, o amor da jovem esposa pelo marido 


transforma-se em mágoa, mas ela não cede ao assédio do primo. 


Mais uma vez Teobaldo se vê em dificuldades financeiras, depois de perder 
dinheiro em aplicações no câmbio. Aguiar lhe empresta grande soma, livrando-o da 
falência. Leonília, de volta da Europa, vem a saber que o ex-amante está casado e feliz, 


e escreve uma carta anônima, afirmando que Branca o trai com um amigo. 


Enquanto isso, Aguiar, que não conseguira seduzir a prima, ameaça protestar os 
títulos da dívida contraída por Teobaldo, caso ela não aceite tornar-se sua amante. 


Branca conta seus infortúnios a André, que, mais uma vez, paga as dívidas do amigo. 


Ao ler a carta anônima, enviada por Leonília, Teobaldo acredita que Branca tem 
um amante. Ao voltar para casa, bem no momento em que ela, agradecida, abraça 


André, ele saca um revólver e atira no Coruja, acertando-lhe o calcanhar. 
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Desfeitos os mal-entendidos, Teobaldo desculpa-se com o amigo. André, que 
investira todas as suas economias para ajudá-lo, não consegue manter o colégio que 
havia comprado — ficando ainda com um irremediável aleijão, resultante do tiro que 
recebera. Como se não bastasse, cansada de esperar, Inezinha casa-se com “Picuinha”, 
um soldado raso alcoólatra, com quem terá dois filhos, antes que o marido, 


completamente corroído pelo álcool, seja internado em uma clínica. 


Teobaldo envolve-se cada vez mais com a política. No entanto, seu sucesso 
político corresponde à sua decadência moral, e o leitor presencia seu envolvimento 
com a corrupção, as especulações e os vícios inerentes a algumas relações de poder. 
Em contrapartida, André continua a morar no sótão da casa de Teobaldo, de onde sai 
sempre pelos fundos, para não ser notado pelas pessoas de bem que frequentavam a 


casa do amigo, que agora, muito preocupado com sua reputação, paulatinamente vai 


dedicando menos tempo ao Coruja, de quem a proximidade passa a ser um estorvo. 


O professor se via na obrigação moral de ajudar d. Margarida e Inezinha; por 
isso, depois da internação de Picuinha, aceita o convite para ocupar um quartinho na 


casa das duas mulheres. E toma para si toda a responsabilidade da família. 


Branca percebe a derrocada moral do marido e se afasta cada vez mais dele. 
Todavia, ao vê-lo quase vender seus favores de ministro a especuladores ingleses, fala 
claramente tudo o que pensa a respeito de Teobaldo, que cai em profunda reflexão, que 


o leva a uma crise existencial. 


Para mostrar ainda mais a decrepitude moral de Teobaldo, o narrador faz com 
que ele reencontre Leonília, que, ao vê-lo perambulando pela rua e não o 
reconhecendo, convida-o para entrar em sua casa. Todavia, quando a cortesã reconhece 


o ex-amante no suposto desconhecido, expulsa-o de sua casa. 


Abandonado por todos, Teobaldo adoece e morre de hemoptise. Seu enterro foi 
suntuoso. De longe, André acompanhou o funeral até o cemitério. Assim que a 
população pôs-se em retirada, pôde finalmente aproximar-se da sepultura e chorar pela 


morte do amigo. 
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2.2. A suposta gênese do romance 


Ao estudar os romances-folhetins de Aluísio Azevedo, Jean-Yves Mérian indica 
o “sistema de gavetas”, adotado pelo escritor, em que alguns folhetins são esboços dos 
romances. Foi o caso d'O cortiço, no qual o pesquisador viu a retomada de temas 
tratados em Memórias de um condenado e Girândola de amores. Aponta também para 
o fato de alguns contos, como “Músculos e nervos” e “Folha roubada à carteira de uma 
viúva” terem sido retirados quase na íntegra dos dois folhetins supracitados. Para ele, 


= F 4 
algumas passagens desses folhetins são verdadeiros contos.’ 


Em concordância com esse caminho interpretativo de Mérian, percebemos que o 
esboço de O Coruja já se encontrava no conto “Polítipo”, escrito três anos antes de o 
romance aparecer no rodapé de O Paiz. A descrição física de André é bem parecida 


com a que fez de Boaventura, protagonista do conto. 


Imagine-se um homenzinho de cinco pés de altura sobre um de largo, 
com uma grande cabeça feia, quasi sem testa, olhos fundos, 
pequenos e descabellados; nariz de feitio duvidoso, bocca sem 
expressão, gestos vulgares, nenhum signal de barba, braços curtos, 
peito apertado e pernas arqueadas; e ter-se-á uma idéia do typo do 


ion 95 
meu malogrado amigo.” 


Todavia, as semelhanças não são apenas de ordem física. As duas narrativas são 
protagonizadas por homens extremamente bons, que jamais são reconhecidos por essa 
virtude. André, com sua fealdade e jeito taciturno, provoca aversão inclusive naqueles 
a quem ajuda; Boaventura, ironicamente, tem a desventura de parecer-se com toda 
gente e, sempre que algo de ruim acontece, é tomado por culpado, mas nunca é 
reconhecido pelas boas ações que pratica. Isso porque era um tipo cuja fisionomia 
ninguém conseguia reter na memória, mas que todos supunham já ter visto em algum 


lugar: 
Typo a que homem algum, nem mesmo aquelles a quem o 


% Cf. MÉRIAN, Jean-Y ves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do século 
XIX. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 488-489. 
23 AZEVEDO, Aluísio. Demônios. São Paulo: Teixeira & Irmão editores, 1893, p. 226. 
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infeliz, levado pelos impulsos generosos de sua alma, prestava 
com sacrifício os mais galantes obséquios, jamais encarou sem 


Ñ ; . A 6 
uma instinctiva e secreta ponta de desconfiança.” 


Portanto, é provável que a ideia de criar uma personagem condenada ao fracasso 
pelas próprias virtudes já estivesse presente no imaginário do escritor, pelo menos três 


anos antes do início da redação do folhetim. 


2.3. Do folhetim ao livro 


O Coruja foi publicado inicialmente como folhetim no jornal O Paiz, por isso 
consideramos relevante analisar alguns dados obtidos do microfilme do jornal durante 
esse ano: tiragem, periodicidade, perfil do jornal, distribuição das seções e localização 


PESE 7 
do romance dentro do periódico.” 


Fundado em 1884 por João José dos Reis Júnior (Juca Reis), com redação à Rua 
do Ouvidor, O Paiz tinha forte tendência republicana. De 1885 até 1889, o periódico 
foi dirigido por Quintino Bocaiúva. Era um dos jornais mais vendidos à época, ao lado 


do Correio da Tarde, O Jornal do Comércio e a Gazeta do Rio. 


Esse periódico era, em geral, composto por quatro páginas. Abrindo a publicação, 
havia a seção “O Paiz”, espécie de editorial não assinado com temas da atualidade à 
época, trazia informações que iam de artigos em prol da República a notícias sobre 
inauguração de linhas ferroviárias e até explicações sobre o caso Malta.” Crime 
polêmico, envolvendo a morte misteriosa de um homem pela polícia e que foi tema 
recorrente durante meses, ora ocupando essa seção, ora a “Seção livre”, com vários 


artigos assinados por um médico-legista, inclusive com detalhes sobre as exumações. 


“AZEVEDO, Aluísio. Demônios. São Paulo: Teixeira & Irmão editores, 1893, p. 227. 

2 Incluímos a reprodução de algumas páginas do jornal nos anexos. 

"EL SODRE, Nelson Werneck. História da imprensa no Brasil. Sáo Paulo: Martins Fontes, 1983, p. 
266. 

2 Essa questáo deu origem a um dos folhetins de Aluísio Azevedo, Mattos, Malta ou Matta? Dados sobre 
a edição dessa obra foram apresentados na nota 40 do capítulo 1. 
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A seção “Telegramas: serviço especial do Paiz” era composta por notícias de 
outras regiões do Brasil e notas internacionais. Na intitulada “Tópicos do dia” havia 
informações variadas, tanto políticas como comerciais. Na sequência, vinha o tópico 
“Noticiário”, bem eclético, com notas políticas, criminais e sobre lançamento de livros. 
Na página 2 eram compostas as seções “Avisos” — com informações corriqueiras, que 
tam desde onde comprar um vestido de noiva, até a data de pagamentos de funcionários 
do Ministério; a coluna “Estrangeira”, que geralmente noticiava fatos de Portugal, 
Inglaterra e França; a “Seção interior”, com informações recebidas da província; e a 
intitulada “Literatura”, geralmente assinada, em que se anunciavam lançamentos 


literários. No rodapé dessa página era apresentado o folhetim. 


Na página 3 havia uma seção curta, sob o título “Ecos de toda parte”, com tiradas 
irônicas e piadas. No item “Memorial”, espécie de classificado, o leitor encontrava 
endereços de profissionais liberais, hotéis e informações afins. Logo em seguida, vinha 
a “Seção livre”, composta de reclames de utilidade pública. Na quarta página tinham 
lugar os anúncios publicitários e a “Seção comercial”, com tabelas de preços, gráficos 


sobre a oscilação do câmbio, cotações de apólices e outras informações do gênero. 


As quatro páginas do jornal seguiam mais ou menos o padrão apresentado. 
Eventualmente, esse número era ampliado para seis ou oito, sendo as páginas extras 
usadas para propagandas publicitárias. Mas não se pôde observar uma regularidade 
dessa oscilação no período analisado. Talvez essa configuração dependesse do número 


de anunciantes em determinado período. 


Durante o ano analisado, dois folhetins foram publicados concomitantemente no 
Ee PER 100 
início do primeiro semestre: Mulher funesta, de Georges Maldague, ` e Amores de 


E : 2: 101 
província, de Xavier Montépin. 


100 Segundo Marlyse Meyer, trata-se do pseudónimo de Josephine Maldague: “São muito frequentes as 
autoras de folhetins escondidas por pseudônimos masculinos; sempre interessada pela condição feminina, 
Maldague foi autora de vários folhetins de sucesso, publicados, como era de praxe, na imprensa 
parisiense e retomados por jornais de província”. MEYER, Marlyse. Folhetim. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2005, p. 228. 

101 Henry Xavier Amon Perrin, conde de Montépin (1823-1902). Escritor francês, autor de romances, 
novelas e dramas populares, destacou-se como escritor de folhetins. Segundo Gramsci, seus romances são 
de pura intriga, mas possui um conteúdo ideológico conservador reacionário. In: MEYER, Marlyse. 
Folhetim, São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 212. A influência do escritor francês repercutiu 
inclusive na telenovela brasileira: em 1966, a TV Excelsior exibiu Almas de pedra, com roteiro de Ivani 
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A partir de meados de fevereiro, apenas Mulher funesta passa a ocupar todo o 


rodapé do jornal.” 


As tiragens durante o ano de 1885 variaram bastante.'? O ano começa com 14 
mil exemplares no dia 1º de janeiro e sobe para 15 mil em 28 do mesmo mês. A 
polêmica do caso Malta pode ter sido responsável por esse aumento na tiragem. Em 
maio, o número chega a 16 mil, mantendo-se até 29 de setembro, quando passa para 177 
mil. Sobe novamente em 1º de outubro para 18 mil exemplares. E tem mais duas 
alterações da ordem de um milhar, nos dias 10 e 27 de dezembro. Portanto, ao final do 


ano foram impressos 20 mil exemplares do jornal. 


O Coruja foi publicado do dia 2 de junho a 12 de outubro. De acordo com o 
exposto acima, observa-se que houve aumento de dois mil exemplares durante esse 
período, mas não podemos afirmar que a publicação do romance tenha contribuído para 


esse aumento de vendagem. 


A despeito de a grande popularidade do romance-folhetim ter começado na 
Inglaterra, foi na França, no final da década de 1830, sobretudo com obras de 
Alexandre Dumas, Honoré de Balzac e Eugêne Sue, que o gênero ganhou notoriedade. 
No Brasil, segundo Laurence Hallewell, as primeiras traduções de folhetins franceses 
datam de 1939, quando José Rocha traduziu Os mistérios de Paris, de Eugène Sue, e O 
conde de Monte Cristo, de Alexandre Dumas, para o jornal O Commercio. É o mesmo 
estudioso quem nos informa o motivo de tantos escritores brasileiros terem se dedicado 


a esse tipo de publicação: "° 


Por volta de 1870, mesmo um escritor desconhecido poderia receber 
mais ou menos 70$000 por mês pela tradução de folhetins do 


francês, um nome consagrado que produzisse originais brasileiros 


Ribeiro, baseada em seu romance Mulheres de bronze. 

Alguns anúncios foram publicados no jornal para divulgar o romance-folhetim de Aluísio Azevedo. 
No noticiário do dia 2 de junho de 1885, lê-se: “Encetamos hoje a publicação, em folhetim, do romance 
do Sr. Aluizio Azevedo, que há dias anunciamos. A nova produção do estimado escritor, acreditamos, 
terá a justa aceitação com que o público fluminense acolheu as outras.” Jornal O Paiz, 2 jun. 1885, p. 1. 

% Esses dados sobre as tiragens foram retirados do cabeçalho do próprio jornal O Paiz durante o ano de 
1885, embora não possamos afirmar sua veracidade, achamos por bem apresentá-los. 

% O primeiro romance brasileiro de destaque a aparecer nos rodapés dos jornais brasileiros foi Memórias 
de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de Almeida, publicado no Correio Mercantil, de 27 de 
junho de 1852 a 31 de julho de 1853. Cf. HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil (Sua história). São 
Paulo: T.A. Queiroz/ Edusp, 1985, p. 147. 
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poderia ganhar 2008000 por mês — ou seis vezes o salário de um 


professor de escola rural — o suficiente para que Aluísio Azevedo 


a Sas . . 105 
vivesse, nessa ocasiao, exclusivamente de seus escritos. 


Marlyse Meyer reitera que o mesmo fenômeno de sucesso do romance-folhetim 
alcançado pelo jornal O Commercio se estende para todos os jornais da corte: “Ainda 
que não existam as necessárias pesquisas, de difícil execução dada a escassez de dados 
sobre tiragens e publicações, não faltam indícios da correlação entre a prosperidade do 
jornal e o folhetim”.'“ Como vimos anteriormente, o aumento de 2 mil exemplares 
durante a publicação do romance O Coruja pode confirmar essa afirmação da 
estudiosa, uma vez que Aluísio Azevedo já era um escritor relativamente conhecido 


naquela época. 


Em seu estudo sobre a história da imprensa no Brasil, Nelson Werneck Sodré 
afirma que, via de regra, o folhetim era o melhor atrativo do jornal, por isso a seção 
mais procurada: “Ler folhetim chegou a ser um hábito familiar, nos serões das 
províncias e mesmo na Corte, reunidos todos os da casa, permitida a presença das 


mulheres. A leitura em voz alta atingia os analfabetos, que eram a maioria”.!9” 


O estudioso também aponta que — apesar de inúmeros escritores da época, como 
Machado de Assis, Joaquim Manuel de Macedo e Raul Pompéia, entre outros, terem 
tido seus romances publicados inicialmente como folhetim — apenas Aluísio Azevedo 
se aproximou do modelo europeu e que seus livros escritos com essa intenção são 


justamente inferiores por seguir tal paradigma. "° 


Marlyse Meyer náo é da mesma opiniáo. Para ela, o único escritor brasileiro que 
tentou seguir à risca tal modelo foi Carneiro Vilela, com o seu A emparedada da rua 
Nova. Aponta também para a influéncia da temática francesa em alguns escritores 
brasileiros, caso da semelhanca entre as personagens Cora, de Mulheres de bronze, de 


Montépin, e Lucíola, do romance homónimo de José Alencar. 


195 HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil (Sua história). São Paulo: T.A. Queiroz/ Edusp, 1985, p. 
140. 

1% MEYER, Marlyse. Folhetim. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 294. 

107 SODRÉ, Nelson Werneck. História da imprensa no Brasil. São Paulo: Martins Fontes, 1983, p. 243. 
108 Sobre esse “modelo europeu”, Werneck explica: “Esses autores, franceses na maioria, sabiam dar ao 
folhetim o interesse que representava o segredo de seu sucesso entre o público, com enredo complicado, a 
trama difícil, a ausência de compromisso com o verdadeiro e até com o verossímil”. Idem, p. 244. 
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Sobre os folhetins de Aluísio Azevedo, a pesquisadora afirma que Girândolas 
dos amores não tem os necessários atrativos folhetinescos. Segundo ela, as 
intromissões constantes do narrador tornam o livro interessante para a crítica, mas seria 
de difícil ingestão pelo público aficionado em folhetim. Destaca também as obras A 
condessa Vésper e A mortalha de Alzira e são tecidos elogios à construção divertida e 
bem feita de Mattos, Malta ou Matta.” O Coruja, no entanto, sequer é mencionado 


em seu estudo. 


A prática de publicar os romances-folhetins em livro foi logo adotada pelos 
editores franceses, mas, no caso brasileiro, isso não se deu de maneira tão automática. 
Só a partir de 1860, com Baptiste Louis Garnier, esse procedimento passou a ser usado 
— mas, ainda assim, editor consciencioso, ele escolhia autores que tinham bom 


: is . : 110 
desempenho comercial, náo apenas como escritor de folhetins. 


2.4. Alguns dados sobre as edições 


A primeira edição do romance O Coruja"! em livro data de 1887 e foi publicada 
pela Mont" Alverne. Tratava-se de uma oficina de litografia, fundada por Augusto 
Carlos de Mont” Alverne, em 1886, e que funcionou de 1887 a 1900, no número 92 da 


rua Ouvidor, no Rio de J aneiro. !!2 


A segunda edição da obra só viria a lume em 1894, pela Magalhães & Cia., de 
Domingos Magalhães, também responsável pela primeira edição de Livro de uma 


sogra, no ano seguinte. 


1% Cf. MEYER, Marlyse. Folhetim, São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 306-8. 

119 «O ano de 1888 foi um marco para a consagração literária de Aluísio Azevedo. Foi na verdade neste 
ano que assinou os primeiros contratos com a Garnier para a reedição de O homem, O mulato, Casa de 
pensão e O Coruja. Tudo isso foi possível graças ao sucesso sem precedentes de O homem, alguns meses 
antes: três edições de 1.900 exemplares foram vendidas entre outubro e dezembro de 1887.” CF. 
MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do século XIX. Rio 
de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 434. 

II Para o levantamento das edições da obra em questão, pesquisamos nos acervos da Fundação Biblioteca 
Nacional, no acervo das bibliotecas municipais de São Paulo e das seguintes universidades: USP, 
Unicamp, UFMG, UFRJ. Além da aquisição de algumas edições em sebos. 

112 Cf. FERREIRA, da Costa Orlando. Imagem e Letra: Introdução à bibliologia brasileira: a imagem 
gravada. São Paulo: Edusp, 1994, p. 412. 
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Infelizmente, não conseguimos localizar nenhum exemplar dessas duas primeiras 


edições nas bibliotecas por nós consultadas. 


Em 1895, o romance O Coruja é editado pela B. L. Garnier!” 


e, dois anos 
depois, Hippolyte Garnier compra os direitos autorais sobre as obras completas de 
Aluísio Azevedo, composta por onze livros já publicados anteriormente, alguns 
inclusive pelo próprio Garnier. Três outras reedições do livro foram feitas por essa 
editora (1889, 1898 e 1919). Pela mesma casa publicaram-se também seis edições de O 
mulato e quatro de Casa de pensão. O cortiço teve 27 edições, até a obra do escritor 


. . PE E E T 
maranhense ter sido considerada legalmente como de domínio público. 


O romance O Coruja só será reeditado novamente em 1940, pela Briguiet & Cia., 
quando a loja Garnier e os direitos sobre as obras de vários escritores brasileiros foram 
vendidos para Ferdinand Briguiet e Companhia, em 1934. Posteriormente, com a morte 
de Ferdinand, seu sobrinho daria ao empreendimento o nome Livraria Briguiet-Garnier. 
Por essa casa, a obra completa de Aluísio Azevedo teve apenas uma edição, realizada 


entre 1937 e 1941.115 


Nas obras completas de Aluísio Azevedo pela Livraria Martins Editora, O Coruja 
é lançado em 1954, com prefácio de Nogueira da Silva. Nas edições subsequentes, o 
texto introdutório passa a ser assinado por Raimundo de Menezes. Pelo levantamento 
bibliográfico feito por nós, nessa casa editorial o livro obteve mais cinco reedições 
(1959, 1961, 1963, 1968, 1973), a última realizada em convênio com o Instituto 


Nacional do Livro. 


Mais recentemente, em 2005, o romance integrou o segundo volume das obras 
completas do escritor, publicadas pela editora Aguilar. Três anos depois, foi lançado 
pela editora Global, tendo como base o texto da Livraria Martins. Inclusive a 


introdução de Raimundo Menezes foi mantida. 


13 Adquirimos um exemplar desta edição. A obra faz parte da série intitulada “Coleção literatura 
brasileira”. No frontispício consta a informação 5º ed., portanto, devem ter sido desconsideradas as 
publicações de 1887 e 1894. Nessa edição não há introdução nem posfácio. 

114 Cf. HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil (Sua história). São Paulo: T.A. Queiroz/Edusp, 1885. 
p. 183, p. 192. 

115 Idem, p. 194 e 356. 
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2.5. A recepção crítica 


Achamos relevante para este trabalho apresentar breve explanação sobre a 
recepção da obra de Aluísio Azevedo, com destaque para O Coruja. Isso porque, 
durante esse percurso, levantaremos algumas questões que serão retomadas e 


desenvolvidas nos próximos capítulos. 


De maneira geral, os estudiosos costumam dividir a obra de Aluísio Azevedo em 
dois segmentos. De um lado, estariam as de indiscutível qualidade literária, caso d'O 
mulato, O cortiço, O homem e Casa de pensão; de outro, os livros produzidos ao 
“correr da pena”, destinados às folhas matutinas e, portanto, escritos para atender à 
demanda dos leitores de jornais. Essa divisão contribuiu para que grande parte dos 
romances, relegada a esse segundo agrupamento, despertasse pouco interesse de estudo 
por parte da crítica. No caso da obra que escolhemos para análise, alguns estudiosos a 
condenam; outros consideram suas qualidades, mas ainda assim lamentam o fato de ela 


ter sido escrita apressadamente para ser publicada em folhetim. 


Para Antonio Arnoni Prado, o grande problema da avaliação literária da prosa 
aluisiana “foi a contaminação acadêmica da crítica, muito própria no âmbito das 
sociedades periféricas, que insistia em medir a qualidade de seus romances com base 
no ideário artístico do naturalismo de Émile Zola”.'*% Como veremos a seguir, a 
fortuna crítica que conseguimos consultar durante nossos estudos nos permite 


concordar, mas apenas em parte, com o que foi apresentado por esse pesquisador. 


Entre os primeiros que saudaram a estreia de Aluísio Azevedo como romancista 


está Araripe Júnior.” Durante o ano de 1888, ele publicou uma sequência de 25 


1 


i . x 118 . . A E o 
artigos na revista Novidades, em que analisa a influência de Zola na produção do 


116 PRADO, Antonio Arnoni. “Aluísio Azevedo e a crítica”. Aluísio Azevedo — Ficção completa em dois 
volumes. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 2005, p. 43. 

117 No final da década de 1950, os textos desse importante crítico brasileiro, que estavam dispersos em 
várias fontes, foram reunidos e editados em cinco volumes, como resultado da pesquisa de estudiosos da 
Casa Rui Barbosa, sob a direção de Afrânio Coutinho. Os artigos que nos interessam estão em Obra 
crítica de Araripe Júnior, v. II (1888-1894). Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura e Casa Rui 
Barbosa, 1960. Muito embora, já em 1881, o crítico tivesse escrito sobre O mulato e, em 1884, saudado o 
lançamento de Casa de pensão. 

oi JÚNIOR, Araripe. “A Terra, de Emílio Zola, e o Homem, de Aluísio Azevedo”. In: Obra crítica de 
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escritor maranhense. 


A série de textos tem início com uma espécie de panorama histórico, em que o 
crítico trata da evolução do romance desde a epopeia clássica até a produção do século 
XIX. Isso porque, para Araripe Júnior, “[...] o romance, ou o episódio pitoresco da 
vida, tem por base a ficção, tendência existente no homem desde a época em que suas 
faculdades atingiram certo desenvolvimento psíquico”. !!º Portanto, para ele, a fórmula 
encontrada pelos romancistas do século XIX não apareceu arbitrariamente, foi se 
condensando ao seguir um percurso de tradição nos diferentes países, e foi na 
Inglaterra, com escritores como Jonathan Swift, Daniel Defoe e, principalmente, 


Walter Scott, que o romance teria atingido sua forma exemplar. 


Vários artigos são dedicados à tradição francesa até chegar em Émile Zola. Para 
Araripe, o grande mérito desse escritor estaria na maneira como conseguiu proceder “à 
desintegração das formas do romance fisiológico, para depois integrá-lo sob o ponto de 
vista sociológico”.' O crítico elogia sua grande capacidade de manter a unidade 
artística de uma obra, o que certamente exigia muita energia e engenhosidade 


arquitetônica. 


No entanto, para Araripe Júnior, Aluísio Azevedo estaria mais perto de exercer 
no Brasil um papel correspondente ao de Balzac na França, do que o feito por Zola, 
apesar de acreditar que, para isso, o escritor maranhense tivesse de estudar muito até 
conquistar um estado de ilustração que lhe permitisse ir além do que havia conseguido 
até então. Nesses artigos Araripe Júnior faz menção às obras do escritor desde o 
romance de estreia, O mulato, passando por Casa de pensão, O Coruja, O homem até 


chegar em O cortiço. 


Dado que Aluísio pouco escreveu depois que assumiu a carreira diplomática, em 
1895, não pôde por certo seguir as recomendações de Araripe Júnior para se tornar o 
“Balzac brasileiro”, e tampouco sabemos se concordaria com tal sugestão. O estudioso 
também reitera que Aluísio jamais foi um mero copista dos moldes do Naturalismo 


francês, uma vez que criou uma fórmula nova, a única possível em um país jovem 


Araripe Júnior, v. II. Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa, 1958, p. 25 a 94. 
119 Idem, p. 28. 
120 Idem, p. 45. 
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como o Brasil. Acentua que os métodos e processos experimentais de Zola foram 


possíveis porque a sociedade francesa assim o permitia, pois: 


[...] tiveram em vista uma sociedade decadente, de natural tristonha, 
que decresce, mingua, exausta, senão condenada a perecer. No 
Brasil, o espetáculo seria muito outro, — o de uma sociedade que 
nasce, que cresce, que se aparelha, como a criança, para a luta. Ora, 
nada mais natural do que uma inversão nos instrumentos. Um 
cadáver não se observa do mesmo modo que um ser que ofega de 


eo 191 
vigor. 


A opiniáo de Araripe Júnior sobre O Coruja difere muito da que tem sobre Casa 
de pensáo e O cortico. Enquanto nestes dois livros o espírito do romancista abrange e 
trata com facilidade a ligação das personagens entre si e com os aspectos exteriores, em 
O Coruja seu problema foi justamente querer criar um romance de tese. Ou seja, para 
Araripe Júnior, quando Aluísio Azevedo tenta escrever uma obra diferente do que ele 
chama de “essencialmente representativo” e envereda para o caminho das memórias e 
das confissões, “pode conseguir resultados até certo ponto; mas não tardará em saltar 


fora do molde, perturbando assim a harmonia da obra de arte”. 12 


Não obstante a importância da crítica de Araripe à obra aluisiana — que, como 
vimos, foi precedida de vasta e rigorosa explanagáo sobre o romance, o que bem 
demonstra sua grande erudição —, seu julgamento estava permeado por ideias pautadas 
em sua filiação naturalista. Chegou a acreditar, por exemplo, que os problemas dos 
romancistas brasileiros, inclusive seus deslizes gramaticais, advinham das adversidades 
climáticas: “O tropical não pode ser correto. A correção é o fruto da paciência e dos 


7 . ; zng: : 123 
países frios; nos países quentes a atenção é intermitente”. 


O crítico José Veríssimo também aponta as influéncias francesas na obra de 
Aluísio Azevedo. Mas antes de tratar da obra desse escritor, faz um preámbulo sobre o 
naturalismo francés. Segundo ele, o grande demérito desse movimento literário foi a 


vulgarização da arte: 


a JÚNIOR, Araripe. “A Terra, de Emílio Zola, e o Homem, de Aluísio Azevedo”. In: Obra crítica de 
Araripe Júnior. v. II, Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa, 1958, p. 71. 

122 Idem, p. 88. 

123 Idem, p. 70. 
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Os seus assuntos prediletos, o seu objeto, os seus temas, os seus 
processos, a sua estética, tudo nele estava ao alcance de toda a gente, 
que se deliciava com se dar ares de entender literatura discutindo 
livros que traziam todas as vulgaridades da vida ordinária e se lhe 
compraziam na descrição minuciosa. Foi também o que fez efêmero 
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o naturalismo, já moribundo em França quando aqui nascia. 


Ao discorrer sobre as obras dos três representantes do Naturalismo no Brasil — 
Aluísio de Azevedo, Júlio Ribeiro e Raul Pompéia —, o crítico explicita a sua 
predileção pela obra O Ateneu, para ele, a mais original produzida no período, 
Justamente por não ter seu autor se pautado tanto pelo modelo francês, muito embora o 
livro não fosse tão bem composto como as melhores obras de Aluísio de Azevedo: O 
cortiço, O homem e Casa de pensão. No capítulo dedicado ao Naturalismo e ao 
Parnasianismo, no seu livro História da literatura brasileira, apenas esses três livros 
do escritor maranhense são mencionados, além de breve alusão à obra O mulato. Para 
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Veríssimo, “O resto de sua obra, de pura inspiração industrial, é de valor somenos”. 


Portanto, dos dois críticos contemporâneos a Aluísio Azevedo aqui retomados, 
apenas Araripe Júnior debruçou-se um pouco mais sobre a obra do escritor maranhense 


e, ainda assim, pouco escreveu sobre O Coruja. 
E o que teriam dito os críticos posteriores sobre esse romance? 


Seria impossível darmos conta da totalidade da fortuna crítica dedicada à obra de 
Aluísio Azevedo nessa pesquisa. Portanto, percorreremos apenas mais alguns estudos, 


destacando a recepção da obra O Coruja. 


Em discurso proferido na sessão solene extraordinária do dia 21 de julho de 1914 
para ocupação da cadeira 4, que pertencera a Aluísio Azevedo, Alcides Maya disserta 
sobre o esforço desse escritor em implementar o Naturalismo no Brasil. Para ele, essa 
escola literária não teve êxito pois, ao querer “arrancar do artista a sua faculdade 
característica, esqueceu que a arte é realidade idealizada, não a cópia da realidade; e 


falhou por isso, por haver tentado substituir o símbolo pelo modelo, a intuição pela 


124 VERÍSSIMO, José. História da literatura brasileira: de Bento Teixeira (1601) a Machado de Assis 
(1908). Rio de Janeiro: Topbooks, 1998, p. 340. 
' Idem, p. 341. 
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experiência, a síntese pela análise”. 
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Alcides Maya apresenta o esboço da produção do escritor maranhense, em que 


aponta O cortiço como “o mais perfeito de seus romances”, para, logo em seguida, 


dedicar longo parágrafo à obra O Coruja. Transcrevemos a seguir esse trecho na 


íntegra, pois, além de sua importância, é retomado em estudos posteriores. 


Entretanto, a grande criação de Aluísio Azevedo é outra, é uma 
figura sombria crispada comicamente a sofrimentos de tragédia 
interior, é um ser humilde, feio e miserável, quase Alceste, meio 
Quasímodo, triste como a dor, grande como um protesto atirado ao 
destino, é o Coruja. Esta criatura de arte, que roça pelo símbolo, não 
tem rival no romance brasileiro. À verdade pessoal junta a poesia 
amarga de um combate sem tréguas com a sorte injusta. Ergue-se na 
existência como a imagem do dever e é o dever que o esmaga; a sua 
única ventura é a bondade e chega a duvidar dela, a odiá-la; o amor é 
o seu sonho de todas as horas e só inspira aversão; possui todas as 
virtudes e são as próprias virtudes que o atraiçoam, que o condenam 
à derrota, que o matam. Ah! que pena sentimos pensando no que 
poderia ter sido O Coruja, se Aluísio Azevedo houvesse 
compreendido o valor excepcional, na sua obra, dessa criação! É o 
seu volume mais descuidado, talvez o único de que desdenhara. Dá- 
nos a impressão de ter sido composto às pressas, sobre o joelho. 
Registram-se casos assim na vida literária: quem soube penetrar em 
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tantas consciências, não se entendeu a si mesmo... 


Se, por um lado, Alcides Maya aponta as qualidades do romance, sobretudo a 


construção da personagem André, por outro, lamenta o fato de o escritor tê-lo redigido 


às pressas. De certa forma, há nesse posicionamento a sentença decretada 


posteriormente por grande parte da crítica, que passa a dividir a sua obra em dois 


grupos: os livros preparados com calma para edição definitiva e os produzidos 


rapidamente para figurar nos folhetins. 


126 MAYA, Alcides. Discurso proferido na sessão solene extraordinária do dia 21 de julho de 1914 na 
Academia Brasileira de Letras. Disponível em: <www.academia.org.br/abl/media/Tomo%201%20- 
%201897%20a%201919.pdf. p. 669>. Acesso em: maio de 2011. 


127 Ibidem. 
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Essa divisão é também defendida pela pesquisadora, Lúcia Miguel-Pereira, para 
quem o Naturalismo entre nós foi ainda mais postiço do que o Romantismo. Sua 
posição é a de que só quando o Realismo exagerou-se no Naturalismo, dando a Zola 
êxito retumbante na França e a Eça de Queirós em Portugal, é que se instalou 
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Ao analisar a obra dos escritores 


definitivamente no Brasil com Aluísio Azevedo. 
naturalistas, a estudiosa destaca as limitações impostas pelas regras da nova escola: “o 
fatalismo que, privando total e exageradamente de arbítrios as personagens, lhes 
mecaniza os conflitos; a escravização ao concreto, cerceando o poder criador; o 
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moralismo, o pedantismo, a prolixidade, a declamação”. 2 


Ao se deter na obra de Aluísio Azevedo especificamente, Lúcia Miguel-Pereira 
afirma que ele não realizou inteiramente sua vocação como escritor, pois “Houve como 
que uma impotência nesse romancista profuso — a impotência dos criadores que não 
superam a realidade tangível, porque a observação neles não se prolonga pelo senso 
estético”. "° Apesar de mais frequentemente apontar os problemas de construção da 
obra aluisiana como um todo, a estudiosa afirma que a grande contribuição de Aluísio 
Azevedo foi a sua capacidade de fixar as coletividades, como observa nas obras Casa 


de pensão e O cortiço: 


Essa visão panorâmica parece constituir a grande qualidade de 
Aluísio Azevedo como romancista, esse poder de fixar as 
coletividades representa sua maior contribuição para o nosso 
romance. Só nos momentos em que vê o indivíduo em função do 
meio a que pertence, como parte dele, e não como um caso a estudar 
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isoladamente, é que escritor se sente em seu ambiente. 


Lúcia Miguel-Pereira faz apenas duas alusões à obra O Coruja. A primeira para 
dizer que, a despeito de ter sido escrita caprichosamente, como foi também o caso de O 
homem, Filomena Borges e O livro de uma sogra, trata-se de uma obra ilegível. A 
segunda vez que se refere ao romance é para compará-lo à construção bem-sucedida de 


O cortiço e outras criações do escritor. Em seguida, afirma que em Casa de pensão e O 


128 MIGUEL-PEREIRA. Lúcia. História da literatura brasileira. v. XII. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1957, p. 137. 

12 Idem, p. 156. 

130 Idem, p. 137. 

15 Idem, p. 152. 
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Coruja o escritor determina de antemão o futuro das personagens, e isso fragiliza a 


construção. A mesma questão é apontada por Eugênio Gomes, como veremos adiante. 


Em certa altura de sua análise, Lúcia Miguel-Pereira afirma que, ao seguirem os 
passos de Zola e Eça de Queirós, os naturalistas brasileiros não atentaram para as 
diferenças entre as sociedades francesa e portuguesa e o nosso meio, que ainda estava 
em formação: “[...] sem perceberem que o que lá refletia a desagregação da burguesia, 
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aqui não passava de anedota isolada”. ““ Parece-nos que Aluísio Azevedo não pode ser 


` 


enquadrado nessa generalização, pelo menos no que diz respeito à obra O Coruja, 


como tentaremos mostrar mais adiante. 


Josué Montello, em capítulo que assina na obra A literatura no Brasil: Era 
realista, era de transição, também faz interessante estudo sobre o Naturalismo 
brasileiro. Como os críticos anteriores, apresenta o período na perspectiva da influência 
estrangeira, pois acredita que: “[...] as transformações aqui não se realizam 
organicamente, de dentro para fora, como resultado da própria evolução da consciência 
nacional, mas como reflexo das ideias-forças de origem estrangeira”.!*º Todavia, 
diferentemente dos outros estudiosos até aqui apresentados, vê influência maior de Eça 
de Queirós sobre Aluísio Azevedo e outros escritores naturalistas em detrimento da 
influência francesa. Mas reitera que em nenhum dos representantes do Naturalismo 
brasileiro pode se encontrar “a ironia corrosiva com que Eça, na pintura da sociedade 
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portuguesa, atendeu a seus propósitos de demoligáo”. 


No que diz respeito à obra de Aluísio Azevedo, como os críticos anteriores, Josué 
Montello também separa a obra aluisiana entre bons romances e aqueles escritos para 
figurar em folhetins. Todavia, além de laurear Casa de pensáo e O cortico, destaca 
também O homem, O livro de uma sogra e O Coruja, que considera como “obras sérias, 
a altura de seu renome e de sua vocação”. Sobre o romance escolhido por nós para 


análise, escreve: 


132 MIGUEL-PEREIRA. Lúcia. História da literatura brasileira. v. XII. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1957, p. 130. 

133 MONTELLO, Josué. “A ficção naturalista” In: COUTINHO, Afrânio e COUTINHO, Eduardo de 
Faria (Orgs.). A literatura no Brasil: Era Realista, era de transição. São Paulo: Global, 1997, p. 75. 

134 Idem, p. 74. 

135 Idem, p.78-9. 
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O Coruja parece ter sido elaborado sob o impulso da instantaneidade 
criadora que presidiu a redação dos romances de folhetim que Aluísio 
Azevedo disseminou na imprensa da Corte. Mas a verdade é que o 
livro, embora derivado dessa escrita de afogadilho, está longe de 
pertencer à categoria de trabalhos perecíveis em que se enquadram A 
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mortalha de Alzira e as Memórias de um condenado. 


Vale destacar também que neste mesmo volume de A literatura no Brasil: Era 
realista, era de transição, Afrânio Coutinho faz interessante distinção entre o Realismo 
e o Naturalismo, para concluir que, não fosse um ou outro livro de Aluísio Azevedo, 
Domingos Olímpio e Adolfo Caminha, poder-se-ia dizer que esse foi um movimento 
gorado no país, a despeito de suas influências poderem ser notadas em quase todos os 


escritores do período: 


Pode-se mesmo afirmar que raros foram os escritores do final do 
século XIX e começo do XX que não se deixaram contaminar das 
ideias diretoras do Naturalismo. Mesmo a obra de Machado de Assis 
dele está impregnada, pois, cioso de sua independência e reagindo 
contra os seus exageros, não ficou imune à sua influência e soube 
tirar dele o que podia servir ao seu molho, para empregar a sua 
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própria expressáo. 


Dada a grande importáncia da crítica positivista e naturalista no Brasil para a 
chamada geracáo de 1870, Afránio Coutinho assina o capítulo intitulado “A crítica 
naturalista positivista”. Nele o crítico faz panorama sobre o ideário crítico que norteou 
as escolas de Recife e Fortaleza, seguido da súmula do pensamento de críticos como 


Sílvio Romero, Capistrano de Abreu, Araripe Júnior e José Veríssimo. 


Apesar do elogioso comentário, Afránio Coutinho náo apresenta nenhuma análise 
da obra O Coruja e apenas menciona Alcides Maya como o único grande crítico a 
chamar atengáo para a qualidade do romance, transcrevendo exatamente parte do 


trecho citado por nós, quando mencionamos o discurso de posse do sucessor de Aluísio 


136 MONTELLO, Josué. “A ficção naturalista” In: COUTINHO, Afrânio e COUTINHO, Eduardo de 
Faria (Orgs.). A literatura no Brasil: Era Realista, era de transição. São Paulo: Global, 1997, p.79. 

di COUTINHO, Afrânio. “A crítica naturalista e positivista”. In: COUTINHO, Afrânio e COUTINHO, 
Eduardo de Faria (Orgs.). A literatura no Brasil: Era Realista, era de transição. São Paulo: Global, 1997, 
p. 19. 
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Azevedo na Academia Brasileira de Letras. 


Eugênio Gomes é dos poucos que, a nosso ver, apresenta uma abordagem 
diferente da linha geral seguida pelos críticos antecessores. Isso porque, além de não se 
estender em análises demoradas sobre a influência europeia na produção aluisiana, 
aponta as falhas da crítica ao dividir as obras do autor em dois segmentos: “É simples 
admitir que a pressa de fazer livros sobre livros o tivesse desencaminhado, obrigando-o 
a alinhavar as suas narrativas com o olho fixo no mercado. Mas o exame de suas ideias 
estéticas e de seus processos mostrará que as deficiências de sua obra têm outra 
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explicação”. 


Essa explicação estaria no que o crítico chamou de “hibridismo de uma estética 
de transição”. Eugênio Gomes desenvolve sua teoria a partir de depoimentos dados 
pelo próprio Aluísio sobre a dificuldade de escrever obras naturalistas no país. Segundo 
ele, diante do dilema de escrever para os leitores que estavam em pleno romantismo e 
para o pequeno grupo de críticos que acompanhavam a evolução do romance moderno, 


a opção do escritor foi conciliar as duas demandas. Portanto, quando mais tarde 


[...] alguns críticos estranharam a dosagem de Romantismo que 
Aluísio Azevedo aplicara em suas criações, modeladas pela ciência 
experimental [...] não faziam mais do que escancarar a porta que o 
romancista deixara voluntariamente aberta. Isso significa que foi o 


próprio escritor maranhense que denunciou o hibridismo de sua 
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estética de transição." 


Essas questões, tão bem apontadas por Eugênio Gomes, nos ajudam a confirmar 
nossa hipótese de que podemos ler O Coruja como um romance em que o escritor 
utiliza o grotesco, categoria estética muito presente na literatura romântica, para 
construir uma obra de cunho naturalista. Mas, nesse caso, não apenas lançando mão da 
estética romântica para agradar aos leitores, mas, sobretudo, para construir um romance 


de formação às avessas, como será analisado nos próximos capítulos. 


Eugênio Gomes foi também um dos poucos críticos a escrever alguns parágrafos 


sobre a obra O Coruja. O estudioso retoma a visão de Alcides Maya, apesar de 


138 GOMES, Eugênio. Aspectos do romance brasileiro. Bahia: Progresso, 1958, p. 113. 
13 Idem, p. 118. 
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considerá-la por demais elogiosa, pois acredita que o grande problema do romance está 
justamente no fato de Aluísio ter construído uma personagem excessivamente boa, no 
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caso André, e, sobretudo, por ter postulado isso logo no início do romance. 


De fato, no final da primeira parte da obra, quando André vê d. Laura, mãe de 
Teobaldo, despedir-se do filho, com uma manifestação de afeto que ele jamais 
recebera, decide ser “bom”. Mas por que teria Aluísio, já na primeira parte do romance, 
apresentado de forma tão explícita essa característica da personagem que dá título à 
obra, escancarando assim o que poderia ter urdido de maneira sutil durante a 
construção do romance? Teria concebido as duas personagens centrais do romance para 
demonstrar tanto a impossibilidade da bondade absoluta de André, que se torna um 
homem amargo e infeliz, como a excessiva vaidade de Teobaldo, que o conduziu a um 
final trágico? Essas questões também serão desenvolvidas com mais fôlego nos 


próximos capítulos. 


O romantismo apontado por Eugênio Gomes é também um dos pontos tratados 
por Sérgio Milliet na introdução ao romance O cortiço, para a coleção “Obras 
completas de Aluísio Azevedo”. Mas, diferentemente do crítico baiano, que viu os 
traços românticos como uma opção deliberada do escritor maranhense, Milliet acredita 
que em Aluísio esse temperamento romântico fundamental — “que o impele a escrever 
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O Coruja, ao gosto hugoano da antítese do bem e do ma — é que fez com que esse 


romance, apesar do valor literário, náo bastasse para que seu autor pudesse ser 
considerado o maior representante do naturalismo brasileiro, título conquistado 


indubitavelmente com O cortico. 
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No prefácio para o romance O Coruja, “ também para as obras completas 
publicadas pela Livraria Martins Fontes, Raimundo de Menezes pouco acrescenta ao 


visto até aqui. Ele retoma a crítica de Alcides Maya e lhe contrapõe as refutações de 


140 «Pela simples técnica de apresentação inicial no romance, Coruja estava fadado a ser um paralítico, no 
plano da criação artística, não pelo defeito físico, que lhe valeu o apelido grotesco, mas porque o 
romancista o inutiliza desde o primeiro toque, quando se decide a projetá-lo como figura autônoma. [...] 
Aluísio Azevedo prejulga de maneira incisiva o personagem, em vez de levar o leitor insensivelmente a 
assistir o fracasso de idealismo absurdo através do desenvolvimento da ação.” GOMES, Eugênio. 
Aspectos do romance brasileiro. Bahia: Progresso, 1958, p. 126. 

141 MILLIET, Sérgio. Introdução ao romance O cortiço. In: AZEVEDO, Aluísio. O cortiço. São Paulo: 
Livraria Martins Editora, 1959, p. 14. 

“2 MENEZES, Raimundo de. Introdução ao romance O Coruja. In: AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. 
Livraria Martins Editora, 1963. 
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Eugênio Gomes. As informações novas não são de cunho estético, mas vamos 
mencioná-las à guisa de curiosidade. O estudioso reproduz citação de Almeida Prado, 
na qual este afirma que Aluísio Azevedo passou pela vida um pouco como seu 
personagem Teobaldo. Hipótese da qual discordamos. A grande capacidade de trabalho 
do romancista, apontada por nós no primeiro capítulo deste estudo, está bem longe do 
diletantismo da personagem em questão. Cita também Augusto Fragoso, que viu em 
André uma caricatura de Capistrano de Abreu, tipo excêntrico pouco afeito a glórias e 


obsedado pela ideia de escrever um livro sobre a história do Brasil. 


Nesse sentido, o prefácio de Nogueira da Silva, da edição de 1954, é bem mais 
valioso. O estudioso vê pontos de contato entre os romances O Coruja e Casa de 
pensão. Além de levantar a hipótese de que a divisão do romance em três grandes 
partes, que podem ser lidas separadamente, desperta “a impressão vigorosa e funda de 
serem, de per si, romances à parte”. Nogueira da Silva destaca ainda a maestria com 
que Aluísio conduz os diálogos durante a narrativa, de maneira natural, espontánea e 
lógica, afastando-os da retórica empolada. Aponta também a maneira impecável como 


o escritor traçou o perfil de André e as personagens que gravitam em torno dele, desde 


Teobaldo até Inezinha. 


Josué Montello mantém a divisáo da obra aluisiana em livros urdidos para 
realização artística e os escritos para folhetins, mas é dos poucos que inclui na lista de 
“bons romances” O livro de uma sogra e O Coruja. Sobre este último, declara: “O 
Coruja — a que náo se tem dado a devida importáncia na obra do romancista 
maranhense — é mais o livro de um discípulo de Balzac que de Zola, na técnica do 
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realismo literário”.!º Para esse estudioso, o livro “é um lance de comédia humana”. 


Encontramos ainda dois estudos de Nelson Werneck Sodré sobre o Naturalismo. 
O primeiro encontra-se no capítulo intitulado “O episódio naturalista”, da sua História 


da literatura brasileira. O mais interessante no capítulo é a introdução geral, em que 


18 SILVA, M. Nogueira da. Prefácio da 6° edição de O Coruja. In: AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São 
Paulo: Livraria Martins Editora, 1954. 

144 Idem, p. 12. 

145 MONTELLO, Josué. Aluísio Azevedo: trechos escolhidos. Rio de Janeiro: Agir, 1969, p. 12. (Coleção 
Nossos Clássicos, v. 68) 

146 SODRÉ, Nelson Werneck História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, p. 
12. 
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compara as condições econômicas e europeias com a brasileira. 


Para ele, Aluísio Azevedo foi um “ficcionista desigual, misto de grandezas e 
trivialidades” e que oscilava entre a crueza realista e a fantasia romântica. Apenas três 
livros são mencionados pelo estudioso: Casa de pensão (“em que há qualidades 
marcantes de ficcionista”), O Coruja (“rascunho de grande romance”) e O cortiço 
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(“romance plenamente realizado”). 


No mais, o historiador pouco diz por si mesmo 
sobre o movimento, pois apenas colige citações de Lúcia Miguel-Pereira, José 
Veríssimo e Olívio Montenegro. Werneck ressalta que entre nós o Naturalismo 


distanciou-se por demais da realidade e teve tendências regionalistas. 


O outro livro de Nelson Werneck que nos interessa é Naturalismo no Brasil. O 
título nos fez supor denso estudo sobre o movimento entre nós. Todavia, dos cinco 
capítulos da obra, apenas um é dedicado ao caso brasileiro e grande parte sobre os 
grupos de intelectuais e escritores da Escola de Recife, da Academia Francesa e da 
Padaria Espiritual, movimentos cearenses. Nas poucas páginas dedicadas à análise 
literária, reproduz-se o modelo do estudo anterior, pois trata das obras Casa de pensão, 
O cortiço e O homem, mas apenas citando e coligindo textos de Lúcia Miguel-Pereira, 


Olívio Montenegro e Sílvio Romero. 


Como vimos até aqui, Lúcia Miguel-Pereira é exaustivamente citada quando se 
fala do Naturalismo como um todo e da obra de Aluísio Azevedo, O cortiço, em 
particular. Sobre o romance O Coruja, o texto de Alcides Maya é frequentemente 
mencionado, e apenas Eugênio Gomes e Nogueira da Silva avançam um pouco na 
leitura do romance. Quanto à influência francesa, diferentemente do que foi dito por 
Arnoni Prado, ainda que seja comum a associação com Zola, muitos críticos apontam 


na obra do escritor maranhense uma filiação com Balzac e Eça de Queirós. 


Para finalizar, apresentaremos a seguir estudiosos que, a nosso ver, fugiram de 
certa repetição presente em grande parte da crítica, ao trazerem argumentos que 
permitem um outro olhar sobre a obra aluisiana. São eles: Antonio Candido, Franklin 


de Oliveira e Massaud Moisés. 


147 SODRÉ, Nelson Werneck História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, p. 
391. 
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Na obra O discurso e a cidade,'* Antonio Candido apresenta texto lapidar sobre 
a Obra aluisiana no ensaio “De cortiço a cortiço”. Não nos deteremos nele, pois não diz 
respeito especificamente ao romance por nós escolhido para estudo. Todavia, achamos 
por bem mencioná-lo, pois nesse ensaio o crítico apresenta não só uma análise da obra 
O cortiço em uma perspectiva inédita — visto que compara essa obra com 
L'Assommoir, de Zola —, como também utiliza-se do que chama de “redução 
estrutural”: “isto é, o processo por cujo intermédio a realidade do mundo e do ser se 
torna, na narrativa ficcional, componente de uma estrutura literária, permitindo que esta 
seja estudada em si mesma, como algo autônomo”.!*? Sobre esse ensaio, Arnoni Prado 


escreveu. 


Antonio Candido na verdade é dos poucos, se não o único, a estudar 
as intenções naturalistas de Aluísio à luz da matriz europeia que o 
norteava, para transcrevê-la numa dimensão social que devassa a 
natureza econômica das relações de trabalho e contribui para fixar, 
num retrato tão autêntico quanto inovador, o significado profundo da 
coexistência social e humana entre exploradores e explorados na 
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faina semiescravista do Brasil daquele tempo. 


Já Franklin de Oliveira, apesar do tom ufanista do artigo dedicado a Aluísio 
Azevedo,- pois inicia seu texto sobre o autor exultando a tendência renovadora do 
grupo maranhense do século XIX, com destaque para Gonçalves Dias, Rocha Lima, 
Celso Magalhães e Nina Rodrigues, só para citar alguns da longa lista arrolada pelo 
crítico —, não só aponta alguns problemas nos estudos feitos até então sobre a obra 
aluisiana, como faz alusão a aspectos sobre o romance O Coruja que mereceram nossa 


atenção. 


Segundo ele, diferentemente da geração de escritores franceses pós-1848, que 
“viram o homem menos como sujeito do que como objeto das circunstâncias 


sociais”,'** Aluísio, ao implantar o Naturalismo no Brasil, conseguiu ultrapassar essa 


148 CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade. São Paulo/ Rio de Janeiro: Duas Cidades/Ouro sobre 
Azul, 2004. O ensaio “De cortiço a cortiço” foi escrito em 1973. 

1# Idem, p. 9. 

150 PRADO, Antonio Arnoni. “Aluísio Azevedo e a crítica”. In: Aluísio Azevedo — Ficção completa em 
dois volumes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005, p. 52. 

15! OLIVEIRA, Franklin. “Aluísio Azevedo.” In: Literatura e civilização. Rio de Janeiro: Difel/MEC, 
1978, p. 74. O artigo foi escrito em 1975. 
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contradição. Daí o equívoco da crítica que, ao apontar para o excessivo romantismo em 
sua obra, não percebeu na verdade que o que havia ali era a busca da “autonomia do 
sujeito”. Outro aspecto que ele rebate é a tendência geral de se elogiar a capacidade do 
escritor de movimentar cenas coletivas, mas não conseguir estudar o comportamento 


humano em sua individualidade: 


Se com Aluísio o povo começa a ser o grande personagem do 
romance brasileiro, se a sua intenção crítica, quase pedagógica, 
refulge com vigor até em obras menores como A Condessa de Vésper 
(1902) [...], vemos que a sua pesquisa de tipos, fatos e situações, em 
diferentes camadas sociais, teria sido impossível se lhe faltasse 
capacidade de penetragáo psicológica — o seu poder de dar vida e 
corpo a agrupamentos humanos náo elidia, antes, associava-se ao seu 
poder de desnudar a psicologia de cada agente das camadas sociais 


a ar tina 152 
que representava. Esse poder é o poder de criar tipos. 


Para ilustrar a hipótese levantada acima, como modelo de criação individual na 
obra aluisiana, o crítico apresenta justamente André, protagonista do romance O 


Coruja, e faz um paralelo entre essa obra e O Ateneu, de Raul Pompéia. 


O código artístico de um não era o do outro. No entanto, os dois 
colégios são descritos de forma idêntica. Tanto Aluísio, quanto 
Pompéia, os descrevem como mundos fechados. Ambos os 
caracterizam como máquinas de fazer dinheiro, símbolo de uma 
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sociedade alicerçada em privilégios. 


Antes da leitura desse ensaio do crítico maranhense, já tínhamos decidido pela 
análise do romance como uma espécie de romance de formação, caminho tomado por 
alguns críticos que estudam O Ateneu. Defrontar com essa analogia entre os dois 
romances nos deu indícios de que nossa hipótese procedia. No entanto, há outro 
aspecto relevante levantado pelo estudioso que nos interessa. Ele considera que O 
Coruja constitui ponto de transcendental importância na ficção brasileira, justamente 


porque Aluísio coloca como um dos temas centrais do romance “o problema da 


152 OLIVEIRA, Franklin. “Aluísio Azevedo.” In: Literatura e civilização. Rio de Janeiro: Difel/MEC, 
1978, p. 80. 
15 Idem, p. 81. 
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bondade que gera desastres”. 


Nesse sentido, André estaria na galeria de personagens universais contra os quais 
se voltam as suas próprias virtudes, caso do príncipe Mischkin, da obra O idiota 
(Dostoiévski) e Shen Te, de A alma boa de Setsuá (Brecht). Esses dois aspectos 
importantes, retirados do curto ensaio, serão retomados por nós nos capítulos 
posteriores, quando apresentaremos O Coruja como romance de formação. Nessa 


leitura, analisaremos em que medida a grandeza moral de André o condena ao fracasso. 


Passemos agora ao que disse Massaud Moisés sobre o romance em análise. 
Depois das páginas preliminares, em que analisa o contexto histórico da produção 
literária no Brasil do último quartel do XIX, o crítico começa seu estudo de autores 
naturalistas e realistas por Aluísio Azevedo. Os primeiros romances citados são 
justamente os escritos como folhetim, que ele considera como “a faceta romântica” do 
escritor. Todavia, estranhamos o fato de O Coruja não estar na lista de obras 
folhetinescas citadas pelo crítico, que menciona apenas a publicação do romance, em 
1887, a despeito de apontar para as seguintes características do gênero, presentes na 


fatura da obra: 


[...] O Coruja: publicada em 1887, não pertence ao grupo de obras 
escritas profissionalmente, e por isso tem merecido da crítica mais 
atenção. Ocorre, no entanto, que o prosador não teve como evitar a 
transposição de alguns vícios do folhetim para uma narrativa a que 
talvez desejasse emprestar a mesma gravidade com que elaborou O 
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Mulato e romances de igual têmpera. 


Contudo, independentemente de Moisés ter desconsiderado o fato de o romance 
ter sido urdido inicialmente como folhetim, é o único que aponta explicitamente para a 
possibilidade de a obra poder ser lida como um romance de formação: “O Coruja 
constitui uma “educação sentimental”, romance de aprendizagem, mas não da 
personagem que dá título à narrativa: o Coruja é figura secundária, ainda que relevante 
pelo papel desempenha. O “Herói” é Teobaldo Henrique de Albuquerque”. ` A 


despeito de não considerarmos que exista apenas uma personagem em formação neste 


ne MOISÉS, Massaud. História da literatura brasileira: realismo e simbolismo. São Paulo: Cultrix, 
2001, p. 32. 
155 Tbidem. 
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romance, aspecto que retomaremos nos próximos capítulos, essa observação do 
estudioso, de que o romance é uma espécie de “educação sentimental”, nos deu mais 
alento para a empreitada que tínhamos pela frente. Justamente porque o último 


parágrafo acerca do romance está longe de ser uma ovação: 


Despido de intencionalidade científica ao pintar a burguesia 
decadente, sobretudo no flanco da política, O Coruja flutua entre o 
esteticismo com vistas ao entretenimento e o flagrante verídico da 
conjuntura finissecular. Nem mesmo o esboço da história do 
internato — prenunciando O Ateneu —, que ocupa as primeiras 
páginas, salva a obra do limbo, de onde apenas a retira o leitor 
desejoso de conhecer mais essa faceta do autor e acompanhar uma 
narrativa à Macedo, vazada num estilo viril, plástico e de inflexão 


teatral pela predominância do diálogo. "6 


Nos próximos capítulos apresentaremos nossa análise do romance O Coruja, 
não com a pretensão de “retirá-lo do limbo”, mas para desenvolvermos uma hipótese 


que temos a respeito da concepção dessa obra tão peculiar de Aluísio Azevedo. 


199 MOISÉS, Massaud. História da literatura brasileira: realismo e simbolismo. Sáo Paulo: Cultrix, 
2001, p. 33. 
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CAPÍTULO 3 - A LEITURA D'O CORUJA COMO UM ROMANCE DE 
FORMAÇÃO 


2 


Nossa pretensão é ler o romance O Coruja a partir da concepção do 
Bildungsroman, e, nesse caso, teremos necessariamente de tratar da relação entre as 
personagens centrais: André e Teobaldo. Portanto, consideraremos que, se as duas 
personagens percorrem um caminho paralelo desde a infância até a maturidade, durante 
o qual a formação intelectual e sentimental de ambos é o foco, estamos diante de um 


romance de formação. 


Todavia, no decorrer da análise, veremos que a obra não se encaixa nos 
paradigmas do protótipo consagrado pela crítica. Portanto, trata-se de um romance de 


formação, mas com características bastante peculiares. 


Isso posto, tentaremos discutir, neste e nos próximos capítulos, o quanto O 
Coruja enquadra-se na categoria do romance de formação, ainda que Aluísio Azevedo 


tenha utilizado figurações do grotesco para escrever um livro de formação às avessas. 


Mas antes de tratarmos da obra propriamente dita, achamos por bem fazer um 


pequeno preâmbulo sobre o romance de formação. 


3.1. Alguns apontamentos sobre o romance de formação 


A palavra Bildungsroman teria sido empregada pela primeira vez em 1803, pelo 
professor de filologia clássica Karl Morgenstern, º 7 em uma conferência. Alguns anos 
depois, em 1820, o mesmo estudioso teria associado tal conceito ao romance de Goethe 


Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, nomeando assim um signo literário ainda 


157 A despeito do relevo adquirido por Morgenstern, Marcus Vinicius Mazzari alega tratar-se de um 
pioneirismo gratuito, “que poderia ter cabido já a Friedrich Blanckenburg, que em sua Tentativa sobre o 
romance valoriza sobretudo a representação do desenvolvimento ou da formação “interior” do herói 
romanesco (em detrimento dos acontecimentos “exteriores *), descrevendo assim com mais propriedade 
do que Morgenstern o que seria um romance de formação”. MAZZARI, Marcus Vinicius. Labirintos da 
aprendizagem. São Paulo: Editora 34, p. 99. 


70 


presente na história da literatura e que se renova continuamente, mas quase sempre 


associado à obra supracitada. 


No entanto, trinta anos depois, o próprio escritor alemão escreveria Os anos de 
peregrinação de Wilhelm Meister, em que revê os conceitos postulados por ele no 


romance considerado protótipo do Bildungsroman, pois: 


As três décadas que separam os dois romances são marcadas pelos 
desdobramentos políticos da Revolução Francesa e pela irrupção da 
Revolução Industrial. Goethe, antevendo as implicações da divisão 
capitalista do trabalho, é levado a uma reformulação de seu conceito 
de formação. Assim, enquanto Os Anos de Aprendizado 
proclamavam que o homem deve se desenvolver em todas as 
direções, o romance posterior faz outra colocação: a formação deve 
estar direcionada para uma profissão especializada, a inserção social 


z 2. os. 158 
é necessária desde o início. 


Os anos de aprendizagem é indubitavelmente um marco, obra basilar para a 
criagáo de um novo subgénero literário, mas Mikhail Bakhtin nos informa que a 
presença do romance de formação, ou homem em formação (em devir) no romance, > 
é bem mais remota na história da literatura ocidental, ainda que a obra de Goethe 
apareca “como a primeira manifestacáo alemá significativa do “romance social 


burgués” (Gesellschafisromany”.*% 


Na antiguidade clássica, vamos encontrar exemplos desse tipo de narrativa em 
Ciropédia, de Xenofonte; na Idade Média, em Parcival, de Wolfram Von Eschenbach; 
no Renascimento, em Gargantua e Pantagruel, de Rabelais; no Neoclassicismo, em As 
aventuras de Telémaco, de Fénelon. Bakhtin inclui em sua lista os livros de Goethe 
protagonizados por Wilhelm Meister e continua sua enumeragáo, citando David 
Copperfield (Charles Dickens), Henrique, o Verde (Gottfried Keller), Jean Christophe 


(Romain Rolland) e A montanha mágica (Thomas Mann) entre outros. 


155 MAZZARI, Marcus Vinicius. Romance de formação em perspectiva histórica. São Paulo: Ateliê 
Editorial, p. 85. 

159 O tema fundamental tratado por Bakthin é a espácio-temporalidade e a imagem do homem no 
romance, para tanto adota como critério o grau de assimilação entre o tempo histórico real e o homem 
nessa temporalidade. 

16% MAZZARI, Marcus Vinicius. Romance de formação em perspectiva histórica. São Paulo: Ateliê 
Editorial, p. 67. 
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E a lista pode ser maior ou menor, de acordo com o corte estabelecido pelo 
estudioso do tema. Os mais rigorosos delimitam nessa categoria apenas os enredos 
concentrados no processo de educação da personagem, o que reduziria bastante a lista. 
Outros, exigem apenas a presença do desenvolvimento do protagonista, seja no âmbito 


educacional ou sentimental, o que permitiria a ampliação do corpus. 


Diante dessas divergências, Bakhtin propõe a organização do gênero romanesco 
em geral em dois grandes grupos. De um lado, ficaria a maioria dos romances, ou seja, 
aqueles em que a imagem da personagem se mantém estática: “O herói é uma grandeza 
constante na fórmula do romance; as outras grandezas — o ambiente espacial, a situação 
social, a fortuna, em suma, todos os aspectos da vida e do destino do herói — são 

«o» 161 


grandezas variáveis”. ” Do outro lado, em número bem menor, estariam obras que 


produzem a imagem do homem em formação em narrativas nas quais: 


A imagem do herói já não é uma unidade estática mas, pelo 
contrário, uma unidade dinâmica. Nesta fórmula de romance, o herói 
e seu caráter se tornam uma grandeza variável. As mudanças por que 


passa o herói adquirem importância para o enredo romanesco que 


y ; 162 
será, por conseguinte, repensado e reestruturado. 


Bakthin continua sua categorização, classificando o romance de formação em 
subtipos. Haveria, assim, o romance cíclico, em que se mostra a trajetória do homem 
entre a infância e a mocidade ou entre a maturidade e a velhice. O livro As aventuras 


de Telêmaco, de Fénelon, pode ser incluído nessa categoria. 


Ainda no tipo de formação cíclica, estariam romances caracterizados pela 
representação da vida e do mundo como experiência transformadora, que vai “do 
idealismo juvenil e da natureza sonhadora à sobriedade madura e ao praticismo”.'*% 
Como exemplo, podem ser citados Henrique, O Verde (Gottfried Keller) e Os anos de 


aprendizado de Wilhelm Meister (Goethe). 


No terceiro modelo, seriam arrolados os romances de tipo biográfico e 


autobiográfico, pois é o destino do homem que determina seu caráter. David 


1 BAKTHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2010. p. 205-224. 
162 

Idem, p. 67. 
163 Idem, p. 220. 
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Copperfield, de Dickens e Infância, adolescência e juventude, de Tolstói, são bons 


exemplos dessa categoria. 


No quarto agrupamento ficariam os romances ditos didático-pedagógicos, em 
que o processo de educação delimita o curso da narrativa. Como exemplos puros 
podem ser citados Emílio, de Rousseau e Ciropédia, de Xenofonte. Mas haveria 


elementos desse protótipo em Goethe e Rabelais, por exemplo. 


O estudioso russo reitera que mais de uma categoria pode ser encontrada na 
mesma obra e, nos últimos itens deste capítulo, veremos que no romance O Coruja 
podem-se encontrar tanto elementos das duas primeiras categorias, pois o narrador nos 
permite acompanhar a trajetória de dois amigos da infância à maturidade, passando da 
representação do idealismo à vida prática, como elementos do tipo didático- 


pedagógico, uma vez que são apresentadas informações sobre o processo de educação 


das personagens centrais e secundárias do romance. 


Todavia, tentaremos mostrar que todo o romance é urdido tendo como pano de 
fundo uma quinta categoria, considerada por Bakhtin como a mais importante, aquela 
na qual a evolução do homem não pode ser dissociada da evolução histórica. Nas 


palavras do estudioso, nesse caso, 


A formação do homem efetua-se no tempo histórico real, necessário, 
; amina 164 
com seu futuro, com seu caráter profundamente cronotópico. ” Nos 
quatro tipos anteriormente mencionados, a formação do homem se 
operava contra o pano de fundo imóvel de um mundo já concluído e, 
no essencial, totalmente estável. Mesmo quando ocorriam mudanças, 
estas eram secundárias e não atingiam os fundamentos do mundo. O 
homem se formava, se desenvolvia, mudava, no interior de uma 


época." E. 


1 Mikhail Bakhtin utiliza o termo cronótopo para referir-se ao tempo e ao espaço, isto é, à correlação das 
categorias espácio-temporais da maneira como foram assimiladas pela literatura. 
'9 BAKTHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2010, p. 221. 
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3. 2. O romance de formação no “momento pós-goethiano” 


Em sua Teoria do romance, de 1916, Lukács argumenta que o modelo 
tradicional do romance de formação, postulado na obra Os anos de aprendizado de 
Wilhelm Meister, náo seria mais possível no “momento pós-goethiano”. Isso porque o 
idealismo presente nesse romance, em que a alma aspira à ação, tendo em vista uma 
atuação sobre a realidade, já não teria lugar no mundo, sobretudo porque mesmo no 
âmbito do romance de formação, que marcou o classicismo alemão, os ideários da 


comunidade não eram 


[...] como nas antigas epopeias, o enraizamento espontâneo nas 
estruturas sociais e a solidariedade natural que daí resulta [...] Trata- 
se muito mais de um ajustamento mútuo e de uma habituação 
recíproca entre indivíduos até então solitários e egoisticamente 
limitados a eles mesmos, do fruto de uma rica e enriquecedora 
resignação, coroamento de um processo educativo e maturidade 


conquistada e obtida com a própria autoridade.'? 


Todavia, ainda que distante do ideário épico, Lukács reconhece em Os anos de 
aprendizado de Wilhelm Meister uma ligação intrínseca entre as personagens em prol 
de um objetivo comum, ao passo que no “romance da desilusão” isso não seria mais 
possível, pois, diante da crise instalada entre o indivíduo solitário, protagonista do 
romance burguês, e o todo, representado pela coletividade épica, já não há qualquer 
possibilidade de ligação. O momento histórico do romance burguês determinaria que o 
indivíduo solitário e problemático fracassasse em seus empreendimentos. Por 
conseguinte, a narrativa desse percurso solitário refletiria no fracasso dos projetos 
exclusivamente individuais e o modelo de Goethe não faria mais sentido para os 
escritores posteriores, pois os protagonistas “exemplares”, premissa exigida pelo 


romance de formação, não encontravam mais lugar no mundo. 


Em outro texto, de 1936, Lukács volta a escrever sobre Os anos de aprendizado 


de Wilhelm Meister. Agora, de maneira mais detida sobre o romance propriamente dito, 


16 TUCKÁCS, Georg. Teoria do romance. Lisboa: Editorial Presença, [19--]. 
1 Idem, p. 157. 
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ressalta a importância do teatro no romance goethiano e postula que essa manifestação 
artística significaria “a libertação de uma poética da indigente e prosaica estreiteza do 


40168 
mundo burgués”. 


Todavia, se para Lukács a vivéncia teatral teria sido apenas um ponto de 
transição na formação de Wilhelm, a nosso ver, a passagem pelo teatro não foi somente 
uma etapa nesse processo, mas a fase mais importante dele. É por meio da sua inserção 
no mundo teatral que o protagonista desenvolve suas habilidades físicas nas aulas de 
esgrima e aguça sua concepção poética. Não apenas ao interpretar Hamlet, mas, 
sobretudo, ao cuidar para que a essência da estrutura da peça fosse mantida. O que se 
pode constatar nas ideias defendidas por ele nas discussões com Serlo a esse respeito, 


que são verdadeiras aulas de dramaturgia. 


Durante a preparação para os ensaios e as apresentações, Wilhelm não apenas 
aprimora seu senso estético, como é estimulado a se relacionar com pessoas dotadas de 
personalidades bastante distintas. Vale dizer também que sua inserção em uma trupe 
teatral lhe permitirá conhecer Aurelie, atriz que cuida do pequeno Felix. Mais adiante 
no romance, saberemos tratar-se do próprio filho de Meister. E é justamente no dia em 
se descobre pai da criança, a quem já havia se apegado, que sente mais necessidade de 


. . f . . : 169 
Instruir-se, pois, como pal, seria convocado a ensinar. 


As mudanças operadas tanto no plano físico como psicológico do protagonista 
são bem sintetizadas nas seguintes impressões do amigo de infância ao reencontrá-lo 
anos depois: “Werner garantiu que seu amigo estava mais forte e mais encorpado, mais 
distinto em sua natureza e mais agradável em seu comportamento”."”º E se nos detemos 
na importância do teatro nessa obra de Goethe, é porque essa manifestação artística tem 


certa relevância no processo de formação de uma das personagens da obra O Coruja, 


como veremos no próximo item deste capítulo. 


Há mais um aspecto apontado por Lukács que nos interessa sobremaneira para 


aprofundar outro tópico do romance de formação: “Segundo a concepção de Goethe, a 


168 LUKÁCS, George. Posfácio. In: GOETHE, Johann Wolfgang Von. Os anos de aprendizado de 
Wilhelm Meister, de Johann Wolfgang von Goethe. São Paulo: Editora 34, 2009, p. 582. 

1 GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. São Paulo: Editora 34, 
2009, p. 475. 

170 Idem, p. 446. 
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personalidade humana só pode desenvolver-se agindo. Mas agir significa sempre uma 
interação ativa na sociedade”. Em Goethe, todos os problemas do humanismo 
brotam “de circunstâncias concretas da vida, das vivências concretas de seres humanos 
determinados”.!”? E essa opção estaria em acordo com a extraordinária consciência que 
tinha o escritor sobre a importância da orientação para o desenvolvimento humano, 


mas pautado ainda em valores iluministas. 


Nesse ponto de sua análise, Lukács faz contundente defesa da obra de Goethe, ao 
localizá-la no que chamou de “produto de uma crise de transição”. Ou seja, o romance 
foi escrito quando a concepção de mundo pela sociedade burguesa ainda era incipiente, 
de modo que deixava entrever as contradições entre o humanismo e a sociedade 
capitalista. “Desse modo, Wilhelm Meister está ideologicamente na fronteira entre duas 
épocas: dá forma à crise dos ideais humanistas burgueses, ao início de sua superação — 


. è Jka . 173 
provisoriamente utópica — do marco da sociedade burguesa.” 


Por isso, as personagens do romance de Goethe “estáo agrupadas de um modo 
praticamente exclusivo em torno da luta pelo ideal do humanismo, em torno da questáo 
dos dois extremos falsos: o sentimentalismo e o praticismo”.!”* Aspecto, até certo 
ponto, também defendido por Bakhtin, ao afirmar que em romances como Gargantua, 


Pantagruel e Wilhelm Meister, a formação do homem já não é mais assunto particular: 


O homem se forma ao mesmo tempo em que o mundo, reflete em si 
mesmo a formação histórica do mundo. O homem já não se situa no 
interior de uma época, mas na fronteira de duas épocas, no ponto de 
passagem de uma época para outra. Essa passagem efetua-se nele e 
através dele. Ele é obrigado a tornar-se um novo tipo de homem, 


: inde 5 
ainda inédito. 


1 LUKÁCS, George. Posfácio, In: GOETHE, Johann Wolfgang Von. Os anos de aprendizado de 
Wilhelm Meister, de Johann Wolfgang von Goethe. São Paulo: Editora 34, 2009, p. 583. 

172 Idem, p. 598. 

173 Idem, p. 598. 

174 Idem, p. 601. 

175 BAKTHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2010, p. 203. 
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3.3. O processo formativo de André e Teobaldo 


Na literatura brasileira oitocentista, diferentemente do que pode ser constatado 
nos países europeus no mesmo período, o romance de formação não encontrou 


ressonância. Como bem sintetiza Wilma Patricia Mass: 


Se na literatura europeia o conceito de Bildungsroman, a despeito de 
todas as suas variações e diferentes abordagens críticas, constituiu-se 
em pedra angular, em referência prolífica e essencial na história da 
narrativa, tendo mesmo suas origens confundidas com a própria 
origem do romance como gênero, na literatura de língua portuguesa, 
mais especificamente na nacional do Brasil, o conceito permaneceu 
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como referência erudita e pouco produtiva. 


No caso brasileiro, até o presente momento O Ateneu!” é dos poucos romances 
do XIX analisado nessa perspectiva, inclusive por Marcus Vinicius Mazzari." 
Todavia, a nosso ver, a obra O Coruja enquadra-se em tal categoria, ainda que Aluísio 
Azevedo tenha lançado mão de aspectos do grotesco para escrever uma espécie de 
“antirromance” de formação, como veremos no próximo capítulo. Por ora, tentaremos 


argumentar por que acreditamos que o romance por nós escolhido para análise pode ser 


incluído em tal categoria. 


É comum, nesse tipo de narrativa, o nome do protagonista dar título à obra, como 
por exemplo Emílio (Jean-Jacques Rousseau), Os anos de aprendizagem de Wilhelm 
Meister (Goethe), Parcival (Eschenbach), As aventuras de Telêmaco (François 
Fénelon), Jean Christophe (Romain Rolland), David Copperfield (Charles Dickens) 
Sidarta (Herman Hesse), Confissões do impostor Félix Krull (Thomas Mann), só para 


citar alguns. 


No caso de O Coruja, o romance é titulado com um apelido. Mais que isso, a 


coruja está entre aqueles animais que, segundo Kayser, enquadram-se na categoria dos 


16 MASS, Wilma Patricia. O cânone mínimo: o bildungsroman na história da literatura. São Paulo: 
Unesp, 1999, p. 244. 

177 Em artigo publicado na revista Remate de Males, Fábio Lucas já aponta para a possibilidade da leitura 
da obra O Ateneu “Como nosso bildungsroman de maior expressão nacional”. LUCAS, Fábio. As várias 
faces de Raul Pompéia. Remate de Males. Campinas: Unicamp, 1995, n. 5, p. 17-8. 

178 Referimo-nos ao ensaio “Um ABC do terror”: representações literárias na escola. In: Labirintos da 
aprendizagem. São Paulo: Editora 34, p. 159-196. 
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preferidos pelo grotesco, ao lado de outros bichos noturnos, como as serpentes, os 
sapos e as aranhas, ou seja, “aqueles que vivem em ordens diferentes, inacessíveis ao 
homem”,!” o que já aponta para o caráter antitético do romance. Portanto, já de saída 
poderíamos dizer que, ao nomear seu suposto romance de formação com um título que 
nos remete ao universo do grotesco, Aluísio nos dá a possibilidade de leitura da obra 


em uma perspectiva diferente da tradição do Bildungsroman. 


Acreditamos ainda que o processo de formação de André e Teobaldo no internato 
pode ser enquadrado na segunda categoria apresentada por Bakhtin. Aquela que diz 
respeito ao “romance didático-pedagógico”, baseado com maior ou menor amplitude 
no processo pedagógico no sentido restrito do termo, que, como veremos, compreende 
tanto as ações ambientadas no colégio interno, como as ideias pedagógicas defendidas 


por André, quando se torna professor. 


Pode-se dizer que o processo escolar de André tem início antes de sua entrada no 
internato. Padre João Estevão — seu tutor desde que perdera a mãe, quando tinha 4 anos 
— será seu primeiro professor. Mas a grande dificuldade de aprender as lições mais 
simples, somada à ineficiência do pároco em ensinar, recorrendo sempre aos berros e 
às punições durante as lições, faz com que, aos 10 anos, o garoto seja encaminhado a 


um colégio interno. 


Na primeira aparição do Dr. Mosquito, diretor da instituição onde André 
continuará seus estudos, já fica evidente seu pouco entusiasmo em acolher um garoto 
órfão que lhe renderá muito pouco, pois o padre lhe pagará somente meia pensão pela 
permanência de André em sua renomada escola. Importante dizer também que o 
desinteresse por seu protegido era tal que padre Estevão sequer se dá ao trabalho de 
acompanhá-lo ao internato, passando tal incumbência a um senhor idoso, de barbas 


longas, que não chega a ser é nomeado pelo narrador. 


Após sua matrícula, André é literalmente esquecido em um cômodo contíguo à 
sala do diretor, de onde seu primeiro contato com o mundo escolar se dá apenas por 


intermédio do que ouve através das paredes: 
Pouco depois de entrar para a saleta, um forte rumor de vozes e 


1 WOLFGANG, Kayser. O grotesco. São Paulo: Perspectiva, 2003, p. 157. 
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passos repetidos lhe fez compreender que alguma aula havia 
terminado; daí a coisa de cinquenta minutos, o toque de uma sineta 
lhe trouxe à ideia o jantar, e ele verificou que se não enganara no seu 
raciocínio com o barulho de louças e talheres que faziam logo em 
seguida. Depois, compreendeu que era chegada a hora do tal recreio 


porque ouvia uma formidável vozeria de crianças que desciam para a 
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chácara. 


Como se não bastasse essa situação de exclusão do universo escolar já no 
primeiro dia de aula, é punido injustamente ao defender-se de Fonseca, um 
condiscípulo que lhe dá um pontapé ao perceber que ele não revida ao receber o 


apelido de Coruja. 


A despeito de todas essas adversidades iniciais, André estuda com afinco e tem 
sempre a lição na ponta da língua. A frieza e a sobriedade com que trata todos da 
comunidade escolar, somadas à sua afeição pelos fracos e indefesos, acabaram 
impondo certo respeito. E assim transcorre o primeiro ano no internato, durante o qual 
sua única amizade é com um criado do colégio, Militão, que está sempre às voltas com 
uma flauta, “dentro da qual soprava ele o velho repertório das músicas de seu tempo. 
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Foi essa miserável flauta que acordou no coração de André o gosto pela música”. 


Mesmo sem ter significativo conhecimento sobre a matéria, o funcionário do 
internato dispõe-se a dar ao garoto lições rudimentares de flauta e “lá passavam as 
últimas horas da tarde, a duelarem-se furiosamente com as notas mais temíveis que um 
instrumento de sopro pode dardejar contra a paciência humana”.'*2 É dessa maneira 
que André tem seu único contato com a manifestação artística que exercitará até o final 
do romance. Sobretudo porque, ainda na infância, ganha de Teobaldo uma flauta e um 


compêndio de música. E esse instrumento será usado por ele, anos depois, para entreter 


Branca, a esposa do amigo, ainda que toque sempre de maneira medíocre. 


A formação artística também pode ser considerada aspecto importante no 
processo de desenvolvimento do indivíduo, contudo diferente de Meister, que chega a 


ter relativo sucesso como ator, ou de Jean Christophe, que se torna um músico, apesar 


18% AZEVEDO, Aluísio. O Coruja . São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 22. 
18! Idem, p. 27. 
182 Idem, p. 28. 
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de todas as adversidades, só para citar dois exemplos, a atuação de André no âmbito 
artístico sempre vai resvalar na mediocridade. Tanto devido à sua inépcia para tocar um 
instrumento, como pelo repertório popular que aprende com o funcionário do colégio, 
seu instrutor. Para elucidar o pouco prestígio da música popular nesse período, 


podemos nos valer das palavras de José Miguel Wisnik: 


Tradicionalmente, um dos nós da questão na música esteve na 
separação, levada a efeito pelos grupos dominantes, entre a música 
“boa” e a música “má”, entre a música considerada elevada e 
harmoniosa, por um lado, e a música considerada degradante, nociva 
e “ruidosa”, por outro. Na verdade, isso se deve a que a própria ideia 
de harmonia, que é tão musical, aplique-se desde longa data à esfera 
social e política, para representar a imagem de uma sociedade cujas 
tensões e diferenças estejam compostas e resolvidas. Do ponto de 
vista dominante, a contestação e a diferença aparecem como 
“ruídos”, como cacófatos sociais, como dissonâncias a serem 
recuperadas segundo um código ideológico no qual muitas vezes a 
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música oficial figura como sendo a demonstração “natural”. 


Nos capítulos que transcorrem no ambiente escolar, não há quase nenhuma 
alusão às matérias estudadas ou à relação entre professores e alunos. No caso de André, 
sabemos tratar-se de aluno aplicado e, além do já mencionado estudo de flauta, tem 
permissão do diretor para ajudar o hortelão durante as primeiras férias que passa na 
escola. Adquire, assim, certo conhecimento prático, intercalado com as horas que, 


graças à sua autodisciplina, dedica às lições escolares. 


Outro dado da formação a ser destacado é o primeiro contato de André com a 
biblioteca. O recinto está sempre fechado e é uma espécie de objeto de desejo que o 
menino cobiça: “Ele a rondava como um gato que fareja o guarda-comida; parecia 
sentir de fora o cheiro do que havia de mais apetitoso naquelas estantes, e, por seu 
maior tormento, bastava trepar-se a uma cadeira e espiar por cima da porta, para 
devassar perfeitamente a biblioteca”.'* Até que, surpreendido pelo diretor, tem 


permissão para cuidar dos livros. Contudo, franqueada sua entrada naquele espaço, 


183 WISNIK, José Miguel. Algumas questões de música e política no Brasil. In: BOSI, Alfredo (Org.). 
Cultura brasileira: temas e situações. São Paulo: Ática 2006, p. 115. 
184 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 27. 
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passa o metódico André a dedicar todo seu tempo a limpar e catalogar os livros, em vez 


de fruir das possibilidades de leitura e dos ensinamentos que deles poderia auferir: 


Afigurava-se-lhe que, catalogando todos aqueles livros num só, vê- 
los-ia disciplinados e submissos ao seu governo. Entendeu que, por 
esse meio, tê-lo-ia a todos debaixo da vista, arregimentados na 
memória, podendo evocá-los pelos nomes, cada um por sua vez, 
como o inspetor do colégio fazia a chamada dos alunos ao abrir das 


aulas. '* 


Assim, desde a mais tenra idade, André é colocado entre as possibilidades de 
formação e a inviabilidade de seu processo se dar de maneira plena: seu jeito taciturno 
impede-o de cair nas gragas do padre e ser educado por ele; náo consegue aprender a 
tocar flauta, ainda que medianamente, como sempre fora seu desejo; quando tem os 
livros da biblioteca ao seu alcance, e poderia aproveitar a oportunidade para investir na 
sua formação, devido ao seu caráter metódico, dedica todo o seu tempo organizando 
um catálogo que náo terá serventia alguma. Portanto, náo consegue dar o salto 
necessário entre o levantamento de dados e a análise necessária para a compreensáo de 
determinado assunto ou realidade. Claro que nesses anos de colégio interno, André 
ainda era muito jovem para isso, mas veremos adiante que esse continuará a ser o 


embate enfrentado por ele quando tentar escrever a história do Brasil. 


No que diz respeito ao quarto agrupamento apontado por Bakhtin — aquele no 
qual estariam os romances em que o processo de educação determina o curso da 
narrativa —, podemos apontar também para as preocupações pedagógicas de André 
quando se torna professor. Seu desejo era montar uma escola moderna, onde pudesse 


colocar em prática suas ideias pedagógicas: 


[...] um colégio sem castigos corporais, sem terrores; um colégio 
enfim talhado por sua alma compassiva e casta; um colégio onde as 
crianças bebessem instrução com a mesma voluptuosidade e com o 


mesmo gosto com que em pequeninas bebiam o leite materno. 


Sem ser um espírito reformador, o Coruja sentiu, logo que tomou 


conta de seus discípulos, a necessidade urgente de substituir os 


185 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 30. 
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velhos processos adotados no ensino primário do Brasil por um 
sistema todo baseado em observações psicológicas e que tratasse 
principalmente da educação moral das crianças; sistema como o 
entendeu Pestallozzi, a quem ele mal conhecia de nome. Froebel foi 
quem veio afinal acentuar no seu espírito essas vagas ideias, que até 
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al nao passavam de meros pressentimentos. 


E aqui nos cabe fazer mais uma aproximação com Wilhelm Meister. Nessa obra, 
percebe-se que Goethe tinha grande preocupação com a orientação e 0 
desenvolvimento humano, daí a importância das premissas pedagógicas que norteiam 
todo o trabalho dos membros da torre. Trata-se de uma educação peculiar, em 
desacordo com os padrões da época, pois, por meio dela, os indivíduos eram 
estimulados a desenvolver suas potencialidades de maneira livre e espontânea. A 
despeito de a educação escolar não ser o tema central da obra de Goethe, essa questão é 
bem colocada pelo abade, espécie de mentor da Sociedade da Torre: “[...] ao se 
pretender fazer algo pela educação do homem, devia-se considerar para onde tendem 
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suas inclinações e seus desejos”. 


No entanto, no romance de Goethe, essa espécie de projeto pedagógico não 
escolarizado foi executado pelo menos parcialmente, tanto no processo de formação do 
protagonista e de seus colegas, como no trabalho realizado por Natalie e Therese, com 
as crianças que têm sob sua orientação. Já o sonho de André de comprar um colégio, 
onde colocaria em prática suas ideias educacionais, jamais se concretizará. Isso porque, 
apesar de sua dedicação como professor nos colégios onde leciona e de todas as 
economias que consegue fazer, quando adquire um estabelecimento de ensino é 
incapaz de mantê-lo, pois gasta todo o dinheiro capitalizado para pagar, mais uma vez, 


as dívidas de Teobaldo. 


Vejamos agora como se dá a formação de Teobaldo. Essa personagem entra na 
narrativa no quarto capítulo, e já no terceiro parágrafo o narrador sinaliza que em tudo 
sua figura contrastava com a de André, não só pela beleza, inteligência e riqueza, como 


pelo tratamento diferenciado que recebia por parte dos professores, que sempre o 


' AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 121. 
187 LUKÁCS, George. Posfácio. In: GOETHE, Johann Wolfgang Von. Os anos de aprendizado de 
Wilhelm Meister. São Paulo: Editora 34, 2009, p. 403. 
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protegiam e bajulavam. 


Desde que fora defendido em uma briga no pátio por André, o que acaba levando 
os dois para o castigo, faz dele seu único amigo e confidente, para quem relata sua 


vivência nos colégios de Londres e Coimbra, onde estivera desde os 6 anos. 


Impressões sobre a educação de Teobaldo também são dadas por Hipólito, noivo 


da tia do garoto: 


— Deus queira que não venham a amargar mais tarde! dizia Hipólito, 
cheio de repreensão. Nunca vi em dias de minha vida semelhante 
gênero de ensino! Pois se até o fedelho trata aos pais por tu, como se 
estivesse a falar com os negros! Enfim cada um faz o que entende; 
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eu, porém, tenho o direito de achar bom ou mau. 


No caso de André, não há nenhum trauma inicial, tão comum nos romances que 
transcorrem no internato, e do qual Sérgio, narrador de O Ateneu, é um bom exemplo. 
A frase célebre do pai da personagem de Raul Pompéia *- Vais conhecer o mundo”, já 
prenunciando os sofrimentos que serão vividos pelo garoto ao trocar o aconchego 
materno pelo inóspito espaço do internato, e que é tão bem tratado no artigo de Alfredo 
Bosi'*” —, está longe de fazer sentido para o órfão André. Aliás, quando o padre lhe 


pergunta se sentirá saudade dele, a resposta do taciturno garoto é taxativa: — Não. 


Marcus Vinicius Mazzari,!?º 


em estudo comparado no qual faz significativas 
aproximações entre O Ateneu e As atribulações do pupilo Tórles, de Musil, discorre 
sobre a dificuldade de os protagonistas dessas histórias travarem amizade duradoura no 
espaço opressor dos colégios internos. Não é o que temos no caso da obra aluisiana. 
Assim como Sérgio e Rebelo, personagens de O Ateneu, a amizade entre Teobaldo e 


André tem início quando esse último o protege em uma briga, mas essa relação amical 


se estenderá por todo o romance, ainda que sofra transformações. 


A nosso ver, é justamente esse encontro duradouro entre dois garotos tão 


diferentes que não apenas impede o trauma inicial, como promove uma espécie de 


188 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 57. 
182 O referido ensaio encontra-se na obra Céu, inferno. São Paulo: Duas Cidades /Editora 34, p. 51-86. 
122 MAZZARI, Marcus Vinicius. Labirintos da aprendizagem. São Paulo: Editora 34, p. 159-196. 
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proteção recíproca contra a violência tão presente nos romances do período, 
ambientados no colégio interno, >! pois, ao se aproximar de André, Teobaldo lhe 
proporciona uma sensação de afeto até então nunca sentida, o que, em certa medida, 
contribui para que o órfão já não se perceba tão abandonado no mundo. Em 
contrapartida, por ser fisicamente mais forte, André protegerá o amigo das situações de 
violência e do constrangimento tão comuns nesses espaços. Além de ajudá-lo nas 


tarefas maçantes e até cumprir os castigos impostos a ele pelos professores. 


No referido ensaio, Marcus Vinicius Mazzari aponta o papel de bode expiatório 
que Franco tem na obra pompeiana: “Franco é, por assim dizer, o bode expiatório 
institucionalizado do estabelecimento, oprimido não só pelos outros internos, mas 
principalmente por Aristarco”.!” Até certo ponto, André também exerce esse papel no 
internato, mas tanto a relação de amizade com Teobaldo, como sua forma de ver o 
mundo, protegeram-no naquele ambiente opressor. Ainda que o Dr. Mosquito — assim 
como Aristarco fizera com Franco — inúmeras vezes tenha tentado subjugá-lo por meio 
de castigos ou humilhá-lo diante dos colegas, por comer muito e pagar pouco, André 
não se deixa constranger e o trata com a mesma frieza de gestos que dispensava aos 
colegas, à exceção de Teobaldo. E aqui nos cabe lembrar que o pequeno inseto, que dá 
nome ao diretor, é também alimento das corujas. Essa escolha de Aluísio Azevedo para 


nomear suas personagens não deve ter sido gratuita. 


No entanto, não é apenas no colégio onde podemos observar elementos 
concernentes à formação dos dois amigos. Durante as férias, André é convidado a 
passar uma temporada na fazenda dos pais de Teobaldo, e ali o narrador continua a nos 
fornecer informações a respeito de ambos. Enquanto Teobaldo tinha verdadeira 
predileção pela busca de aventuras, André estava sempre às voltas com alguém que 
pudesse lhe ensinar o nome de uma planta, como era feito o plantio de determinado 
cereal e a melhor época para a colheita. André aproveitava o sossego dos vales para ler 


9 
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suas obras prediletas, entre elas Robinson Crusoé, ~ enquanto seu amigo só desejava 


191 Marcus Vinicius Mazzari aponta para a violência na prosa ambientada nos colégios, sobretudo na 
literatura alemã por volta de 1900. “Esta aparece como um espaço de sofrimento e horror, em que a 
consciência do dever, disciplina e obediência valem como os valores mais elevados.” MAZZARI, Marcus 
Vinicius. Labirintos da aprendizagem. São Paulo: Editora 34, p. 161. 

12 MAZZARI, Marcus Vinicius. Labirintos da aprendizagem. São Paulo: Editora 34, p. 174-5. 

193 Wilma Patricia Mass observa que a origem do processo de estabelecimento do Bildungsroman também 
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da floresta “aquilo que ela lhe pudesse dar de imprevisto e venturoso.” "4 


O processo de formação dos amigos continua na segunda parte do romance. Uma 
vez instalados na Corte, é preciso que Teobaldo escolha o que estudar. E aí, em uma 
conversa que tem com André, evidencia-se sua dificuldade em escolher uma carreira. O 
que pode ser resumido na frase dita por ele ao final desse diálogo: “Entendo um pouco 
de desenho, um pouco de música, de canto, de poesia, de arquitetura, mas sinto-me tão 
incapaz de apaixonar-me por qualquer dessas artes. Tudo me atrai; nada, porém, me 
prende!" Apesar dessa dificuldade de escolher o que estudar, três manifestações 


artísticas são recorrentes na formação de Teobaldo: a música, a poesia e o teatro. 


Com relação à música, podemos exemplificar com a cena armada pelo narrador 
para a apresentação de Branca, futura esposa de Teobaldo. Antes de conhecer sua 
pretendida, ele conversa com a preceptora da jovem, Mme. De Nangis,” a quem 
revela amar apaixonadamente a música e que toca piano. Já tendo conquistado a 
afeição daquela que, ele sabe, tem sobre a moça grande influência, seguem para outra 
sala, onde “duas rabecas, uma violeta e um violoncelo dispunham-se a executar uma 
serenata de Schubert”.'” Em pouco tempo, sem exageros e frases pretensiosas, mas 
elegante e distinto, medindo as frases e os gestos, como bem prescreve sua educação 


aristocrática, Teobaldo passa a ser o centro das atenções de todas as damas, inclusive 


de Branca. 


Como dramaturgo, Aluísio Azevedo certamente tinha bons conhecimentos sobre 
a música produzida no seu tempo. Portanto, não foi por acaso que escolheu uma peça 
do romântico Schubert para servir de fundo musical para o primeiro encontro entre 
Teobaldo e Branca. O narrador não explicita que peça do músico vienense serve de 
fundo musical para o primeiro encontro do casal, mas Otto Maria Carpeaux nos 
informa que foi Schubert o “maior poeta lírico da música”. Grande criador de lieds, 
compôs cerca de 600, “entre os quais há muita coisa ligeira, música de sociedade, 
pode ser encontrada nos livros de aventura na Europa do século XVIII. “O exemplo mais significativo e 
legitimador dessa tese é a recepção de Robinson Crusoé, de Defoe, no espaço literário alemão na época.” 
MASS, Wilma Patricia. O cânone mínimo: o Bildungsroman na história da literatura. São Paulo: Unesp, 
1999, p. 77. 
19% AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 58. 
195 Idem, p. 82. 


1% Idem, p. 191. 
12 Idem, p. 191. 
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alegre, mas sempre bonita e às vezes de beleza sedutora”. 


Se estamos de acordo que a arte tem função importante nos processos formativos, 
para André a proximidade com a música deu-se ao acaso e seu aprendizado ocorreu de 
maneira fortuita, pelas mãos de um homem que pouco entendia da matéria; no caso de 
Teobaldo, saber música, e sobretudo música clássica, fazia parte da formação 
aristocrática por ele recebida desde a infância. Ainda que essa manifestação artística 
não seja usada em compartilhamento estético com o coletivo, mas apenas para seduzir 
as mulheres que farão parte de sua educação sentimental. Além de tocar para Branca 
durante o namoro e primeiros anos de casamento, o piano é citado com frequência 
durante o processo de sedução de d. Ernestina, proprietária da casa onde os rapazes 


moraram nos primeiros anos na Corte. 


Em Wilhelm Meister, a opção pelo teatro evidencia-se como a única alternativa 
possível para um burguês que deseja alcançar o mesmo patamar de formação inerente à 
aristocracia. Diferentemente da personagem de Goethe, Teobaldo não consegue se fixar 
em nenhuma atividade artística, ainda que em vários momentos do romance a 
personagem explicite seu desejo de dedicar-se ao teatro e fazer-se ator. Contudo, o 
excesso de diletantismo não o deixa sequer iniciar-se nessas carreiras, e é com muito 


custo que acaba decidindo-se pelo curso de Medicina. 


Na juventude chega a ver uma peça sua encenada, mas quando realmente se 
dispõe a escrever para o teatro com o intuito de ganhar dinheiro como dramaturgo, 
todas as portas lhe são fechadas. Depois de alguns anos, já casado com Branca, quando 
ocupa lugar de destaque na Corte, por várias vezes representa personagens durante os 
saraus e, tão bem copiava determinado ator, que chegaram a julgá-lo com dom para a 
arte dramática. Mas esse talento aparece diluído entre tantos outros que aparenta ter, 


em uma sociedade dada às novidades de ocasião. 


Durante o período em que precisa encontrar meios para se sustentar, o jovem até 
se esforça para adaptar um romance inglês para o teatro “que, se não era um primor de 


pi . 1 
arte, estava ao menos ao gosto do público e podia dar lucro”. 22 Mas os mesmos 


138 CARPEAUX, Otto Maria. O livro de ouro da História da música: da Idade Média ao Século XX. Rio 
de Janeiro: Ediouro, 2009, p. 226. 
12 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 119. 
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empresários que meses antes o haviam elogiado, receberam-no com frieza, fazendo 
com que ele logo desistisse da carreira teatral. E para justificar essa lassidão de 
vontade, o narrador lança mão do determinismo da hereditariedade, que grassava nos 


romances naturalistas da época, como podemos constatar na seguinte passagem: 


Passadas as primeiras épocas depois da morte dos pais de Teobaldo, 
o verdadeiro temperamento deste, aquele temperamento herdado do 
velho cavalheiro português e da cabocla paraense, aquele 
temperamento mestiço agravado por uma educação de mimos e 
liberdades sem limites, começou a ressurgir como o sol depois de 


200 
uma tempestade. 


E interessante observar que o narrador não se refere apenas aos laços sanguíneos 
de Teobaldo, mas também à má educação que recebera por parte dos pais, por demais 
condescendentes. Em outra passagem chega-se a afirmar que a dificuldade de Teobaldo 


` 


em dedicar-se a uma profissão devia-se à “fatalidade de seu temperamento e de sua 


educação” 2º! 


Mas em muitos trechos da segunda parte do romance, como a apresentada a 
seguir, presenciamos a intervenção de um narrador que aponta para o sofrimento do 
jovem diante de sua dificuldade em se firmar profissionalmente, já sinalizando para a 
amargura que vai assolá-lo nas últimas páginas do livro: “Entretanto Teobaldo sofria e 
sofria muito. Só quem já atravessou uma quadra de necessidade, quando se tem o 
estômago mal confortado e o coração cheio de orgulho, poderá julgar o desgosto 


Zé E 202 
profundo e o tédio homicida que o acompanhavam”. 


Quando parece começar a empenhar-se em sua formação acadêmica, ele recebe 
ao mesmo tempo duas notícias terríveis: a morte da mãe e a falência do pai, que terá de 
hipotecar a fazenda para pagar as dívidas. E quando decide largar os estudos e procurar 


113 


emprego, do que é dissuadido por André: “— O meu caso é muito diverso; sou de 
poucas aspirações, não desejo ser mais do que um simples professor; tu, porém, tens 


direito a muito, e aqui em nossa terra a carta de doutor é a chave de todas as portas das 


“AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 121. 
201 Idem, p. 122. 
20% Idem, p. 159. 
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boas posições sociais” 2º 


Certo apego à frase sonora e textos escritos com excesso de adjetivos e floreios 
contribuíram para que Teobaldo conseguisse alguma expressão nos jornais da Corte, 
mas sempre esteve longe de alcançar qualquer projeção como poeta ou dramaturgo, 
bem diferente do caso de Meister, o protagonista de Goethe, pois, se Teobaldo 
cultivava as letras, não era porque estivesse apaixonado pela arte de escrever, “mas 


pelo simples gosto de ter seu nome em circulação”? 


Pelo visto até aqui, os caminhos percorridos pelos dois amigos nos permitem 
situar O Coruja na categoria do romance de formação, ainda que a obra esteja bem 
longe do protótipo goethiano. No caso de André, ao final de sua formação 
especializada, torna-se um professor empenhado no seu ofício, cumprindo então uma 
das premissas estabelecidas pelo ciclo formativo que se fecha: aprender para depois 
compartilhar o conhecimento com o social. No entanto, como veremos no último 
capítulo deste estudo, se tornará um homem frustrado, justamente porque, a despeito de 
exercer tanto o papel de professor, como a função de revisor, com empenho, o excesso 
de trabalho e as frequentes desilusões que sofrerá farão dele um indivíduo triste e 


amargo. 


Quanto a Teobaldo, também não há dúvida de que tinha tanto os recursos 
financeiros como talentos que poderiam ter sido usados em prol de sua formação. Mas 
diferentemente de Meister, que se distancia das atividades práticas que lhe eram 
auferidas por sua condição de filho de comerciante burguês, e deixa a proteção familiar 
em busca do desenvolvimento de suas potencialidades latentes, Teobaldo jamais abrirá 
mão da situação de filho de fazendeiro. Parte para a Corte para estudar, como era 
comum aos filhos da aristocracia rural, mas não desenvolverá os vários talentos que 


possuía, afastando-se bastante do modelo goethiano. 


No entanto, malgrado a dificuldade em dedicar-se a qualquer ofício, graças à sua 
origem aristocrática e às relações sociais, muitas vezes escusas, que estabelece com 
pessoas do seu meio, torna-se um político eminente, mas um homem infeliz, que, no 


final do romance, se conscientiza de sua mediocridade. Justamente porque não havia 


23 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 114. 
2% Idem, p. 110. 
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em nada do que realizava a “menor sombra de amor pelo trabalho, nem desejo de ser 


ato ando ane ef e 205 
útil à pátria ou aos seus semelhantes, mas só à vaidade”. 


3. 4. O processo formativo de Inês e Branca 


Apesar de nosso foco ser o processo formativo de André e Teobaldo, vale fazer 
algumas observações sobre a formação de duas mulheres que figuram no romance, Inês 


e Branca, antes de tratarmos da educação sentimental dos jovens amigos. 


D. Margarida, viúva que ganhava a vida como lavadeira, é quem nos informa 
sobre a escolaridade da filha, Inezinha, que fora colocada no colégio contra a vontade 
do pai: “— Aí está, resmungava a mãe; aí está para que serviu saberes mais do que eu! 
Bem dizia teu pai, a quem Deus haja; bem dizia ele, quando te pus no colégio, que nada 


A ; 206 
havíamos de lucrar com isso!” 


Por meio dessa discussão que tem com a filha, em que d. Margarida se diz 
arrependida de ter lhe permitido estudar, pois isso a fizera inepta para os afazeres 
domésticos e não lhe dera temperamento para usar o ferro de engomar, podemos inferir 
algumas informações sobre a educação das meninas à época. Vendo que a filha não 
tinha nenhum talento para ganhar dinheiro como lavadeira ou costureira, ocorre-lhe que 
a jovem possa lecionar para as crianças da vizinhança. A moça se sai tão bem nessa 
atividade, que, em pouco tempo, d. Margarida alenta a possibilidade de que Inezinha 


arranje uma cadeira como professora régia. 


Temos, nessa passagem do romance, dados importantes sobre as possibilidades 
de trabalho para moças nascidas nas condições sociais de Inês, na época em que se 
passa a história. Poderia ser lavadeira, função que o próprio Aluísio Azevedo retratou 
tão bem em O cortiço, ou prestar serviços como costureira. Se por ventura tivesse a 
sorte de frequentar o colégio, caso da noiva de André, outra função possível seria dar 


aulas particulares em casa e, se seus pais assim o permitissem, teria a jovem o 


25 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 257. 
20 Idem, p. 94. 
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magistério como possibilidade de trabalho fora do ambiente doméstico. ?” 


Contudo, ainda que, com a ajuda das aulas recebidas do prestimoso André, a 
jovem tenha conseguido concluir seus estudos e se visse preparada para reger uma 
cadeira de primeiras letras, suas aspirações não se concretizaram. Inezinha continuará a 
dar aulas em casa até que, cansada de esperar por um casamento que não se realiza com 
André, contrai matrimônio com um alferes alcoólatra, o Picuinha, e passa a cuidar da 


prole que vem a ter com ele. 


Se o processo de formação de Inês foi malogrado, o que podemos dizer sobre a 
educação de Branca? Como vimos anteriormente, antes de conhecer a moça, Teobaldo 
é apresentado à preceptora dela, a francesa Mme de Nanguis, que, ao que tudo indica, 
tem um relacionamento amistoso com o pai de sua discípula, então viúvo. Por oito anos 
ficou ela encarregada da educação da futura esposa de Teobaldo. O narrador faz 
questão também de mencionar que o pai presenteara a filha com um livro de poemas do 


romântico Casimiro de Abreu. 


Sobre a influência da preceptora na formação da jovem, temos poucas 
informações. Logo depois do casamento de Branca, e da consequente morte de seu pai, 
Mme de Nanguis volta para Paris. Mas a última referência que temos dela diz respeito 


Justamente à sua relação com a aluna: 


Mme. De Nangris, como toda mãe adotiva, transmitira-lhe as suas 
maneiras, o seu gosto, o seu estilo, mas não lhe tocara alma, pois essa 
só a própria mãe sabe educar. Felizmente a alma de Branca era boa 


por natureza, e se não a aperfeiçoou por falta de educação, também 


à 208 
não se corrompeu com a moral da professora. 


No decorrer da terceira parte do romance, há inúmeras passagens em que o 


207 Guaciara Lopes Louro em interessante estudo sobre a escolaridade das mulheres no oitocentos, escreve 
o seguinte: “As últimas décadas do século XIX apontam, pois, para a necessidade de educação para a 
mulher, vinculando-a à modernização da sociedade, à higienização da família, à construção da cidadania 
dos jovens. A preocupação em afastar do conceito de toda a carga de degradação que lhe era associada 
por causa da escravidão e em vinculá-lo à ordem e progresso levou os condutores da sociedade a 
arregimentar as mulheres das camadas populares. Elas deveriam ser diligentes, honestas, ordeiras, 
asseadas; a elas caberia controlar seus homens e formar os novos trabalhadores e trabalhadoras do país. 
LOURO, Guaciara Lopes. Mulheres na sala de aula. In: DEL PRIORE, Mary (Org.). História das 
mulheres no Brasil. São Paulo: Editora da Unesp/Contexto, 2008, p. 447. 

2% AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 244. 
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narrador evidencia o caráter correto de Branca e sua dedicação à casa e ao marido. 
Mesmo quando perde todas as ilusões em relação a ele, não sucumbe diante da 
sedução do primo. Ao descobrir que Teobaldo tem várias amantes, e perceber a 
forma inescrupulosa como ele se apropria das notas de André para escrever seus 


artigos, afasta-se afetivamente, mas mantém-se socialmente ao lado dele. 


O marido, por sua vez, “gozava muito mais com vê-la resplandecer em meio dos 
salões, crivada de olhares deslumbrados, do que tê-la a sós, na intimidade do lar, 
palpitante de amor nos braços dele” 2º E ainda assim, Branca cumpre o papel de 
esposa exemplar e, se na intimidade o execrava com asco, “não arredava um ponto da 


3 10 
linha de seus deveres de mulher casada” 2 


E aqui é conveniente citar trecho de artigo de Maria Angela D'Incao sobre a 
posição da mulher na família burguesa no Brasil do XIX, que ilustra bem a posição de 
Branca no romance: “Mulheres casadas ganhavam uma nova função: contribuir para o 
projeto familiar de mobilidade social através de sua postura nos salões como anfitriãs e 


E bie ~ 211 
na vida cotidiana, em geral, como esposas modelares e boas mães”. 


Portanto, ainda que Branca tenha conseguido contrariar o desejo do pai, que 
queria casá-la com Aguiar, fugindo com o homem que realmente amava, mantém sua 
integridade de esposa até a última página do romance. Todavia, acreditamos que longe 
de querer apenas apregoar as vicissitudes do casamento e da importância do bom 
proceder da mulher casada, Aluísio concebe uma personagem de caráter tão límpido, 
como o nome que lhe é dado, para que fique ainda mais evidente a decrepitude moral 


de Teobaldo no final do romance, questão que aprofundaremos no quinto capítulo. 


Vale acrescentar, para fechamento dessa reflexão a respeito de Branca, que, a 
despeito de ter investido todos os seus esforços nessa relação, como assim prescrevia 
seu papel de jovem burguesa e casta, capital simbólico importante para que Teobaldo 
mantivesse seu status de homem político bem-sucedido, ao final da trama, ela torna-se 


uma mulher infeliz. 


2% AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 253. 

210 Idem, p. 286. 

“1 D’ INCAO, Maria Angela. “Mulher e família burguesa”. In: DEL PRIORE, Mary (Org.). História das 
mulheres no Brasil, História das mulheres no Brasil. Sáo Paulo: Editora Unesp/Contexto, 2008, p. 229. 
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3. 5. A educação sentimental de André e Teobaldo 


Ainda que aspectos da formação educacional estejam presentes no livro, questões 
que, como vimos, não ficam restritas à primeira parte do romance, há outro elemento 


concernente à formação que permeia toda a narrativa: a educação sentimental. 


No caso de André, podemos dizer que, apesar de o namoro com Inezinha ter sido 
um arranjo de d. Margarida, com o passar do tempo o tímido professor se afeiçoa à 


moça, como se pode constatar na passagem transcrita abaixo: 


Coruja, fácil como era para se escravizar aos hábitos, no fim de 
algum tempo já não podia passar sem aqueles calmos serões à luz do 
velho candeeiro de D. Margarida; já não podia dispensar a xicarinha 
de café, que ele ouvia moer no pilão, no quintal; e precisava sentir ao 
seu lado, durante aquelas horas certas, o vulto passivo e silencioso de 


Inez. Seu coração imaculado e casto foi pouco a pouco se deixando 


so 212 
vencer por um sentimento até aí desconhecido para ele. 


E o que começara apenas como um hábito, do qual o metódico André não 
conseguia mais se afastar, vai ganhando outros contornos no coração do professor: 
“Era um amor muito transparente, muito calmo, que esperava com evangélica 
paciência o dia da ventura, sem a mais ligeira perturbação dos sentidos.”?'* Como sua 
bondade extrema e seu caráter irrepreensível o levassem com frequência e esquecer-se 
de si mesmo, não pode ficar indiferente ao fato de ter uma noiva e chega a dizer: “— Eu 
também tenho uma mulher que me ama!”. A esse “também”, que certamente refere-se 
ao fato de ver o amigo Teobaldo sempre cercado por mulheres que o adoram, vem a 
intervenção do narrador com uma pergunta mordaz: “Ama-lo-ia?”, para concluir: 
“Talvez não; mas o que para qualquer outro não passava de simples afabilidade vulgar 
e obrigada, para ele era a extrema manifestação da ternura feminil, tão habituado estava 


Rd da 214 
à indiferença e ao desamor dos seus semelhantes”. 


Entretanto, aquele ser estoico e pouco afeito aos prazeres da came e à 


22 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 96. 
213 Idem, p. 96. 
2 Idem, p. 171. 
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sensualidade, que pela primeira vez vê a possibilidade de ter uma companheira ao seu 
lado, vislumbra uma reflexão acerca do possível encontro entre a bondade e a 
felicidade: “Pela primeira vez julgou possível ter uma companheira ao lado de sua vida, 
e essa ideia o transportou de júbilo; ser bom para todos, indiferentemente, é um gozo, 
mas ser bom para quem nos retribui os sacrifícios com amor e caridade, isso já é o que 


se chama a felicidade”.?!º 


O casamento também era visto como uma possibilidade de dirigir ainda mais 
suas qualidades morais, dando-lhes um objetivo. Via ainda a possibilidade de a mulher 


3 zn» 216 
compartilhar com ele “a grandeza exagerada do seu coração”. 


Contudo, a forte predisposição de Inezinha para ser uma “maria vai com as 


2 


outras”, sobretudo quando essa outra é uma mulher autoritária como sua mãe, d. 
Margarida, somada à protelação da união por parte de André, faz com que o tão 
alentado casamento não se realize. Assim, André vê sua possibilidade de felicidade 
matrimonial desfazer-se. E pior, além de não ter o prazer de gozar das delícias desse 
encontro, se encarregará do fardo de cuidar de Inezinha e sua prole, quando Picuinha é 


internado, depois de uma crise de loucura acarretada pelo álcool. 


Mas, se explicitamente essa é a única experiência sentimental de André, veremos 
que a maneira como se dá sua intervenção nos assuntos sentimentais de Teobaldo pode 
nos ajudar a compreender essa intrincada relação de amizade e ampliar nossa visão do 


que se passava no coração do casmurro professor. 


Na primeira parte do romance, André não só será depositário do segredo sobre o 
primeiro amor de Teobaldo, como acompanhará o amigo em alguns encontros. Amor 
inocente por Joaninha, filha de um dos posseiros da fazenda do barão de Palmar. Tudo 
acontece naquelas férias em que André fora convidado a passar a temporada na 


fazenda dos pais do amigo: 


O Coruja foi logo o depositário do segredo; Teobaldo contou-lhe a 
sua aventura e exigiu que ele o acompanhasse todos os dias à rocinha 


do João da Cinta, quedando-se a certa distância durante o tempo da 


215 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p.171. 
216 Idem, p. 172. 
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entrevista. André consentiu, sem mostrar o mais ligeiro espanto pelo 
que lhe revoltara o amigo. Ainda inocente e deveras casto, não 
conhecia os meandros do amor e julgava os outros corações pelo seu, 
que resumia toda a gama do afeto e da ternura em uma nota única. 
Não calculava a que podia chegar aquele inocente namoro originado 
entre o filho do Sr. Barão do Palmar e uma sertaneja, que nem ler 


sabia.” 


Mesmo que esse namoro não tenha maiores consequências na trama do romance, 
essa posição de voyeur, que André tem nessa ocasião, de certa maneira se estenderá por 
toda a narrativa. Paulatinamente seu envolvimento nas confusões em que Teobaldo se 
mete no percurso de sua educação sentimental, em certa medida, contribuiu também 


para a formação (ou desilusão) sentimental de André. 


Passado esse namoro da infância, a segunda mulher a interferir na formação 
afetiva de Teobaldo é d. Ernestina. Não se trata nem de uma loureira, como Leonília, 
nem de uma jovem casta e burguesa, como Branca. Espancada pelo primeiro marido, 
que a deixara à beira da morte, d. Ernestina é acolhida pelo sr. Almeida, que mantém a 
casa onde a jovem mulher aluga quartos e fornece refeições. Essas “casas de cômodo” 
eram muito comuns no Segundo Império e é o locus escolhido por Aluísio Azevedo 


para ambientar seu romance Casa de pensão, como visto no capítulo 1. 


Antes da cena em que Teobaldo é finalmente seduzido, temos vários diálogos 
entre os dois futuros amantes, nos quais d. Ernestina tenta em vão aliciá-lo, seguida da 


seguinte intervenção do narrador: 


Um homem mais velho que Teobaldo notaria entretanto que 
Ernestina era bem servida de formas, que tinha bons dentes, cabelos 
magníficos e um par de olhos bem guarnecidos e banhados de uma 
certa umidade voluptuosa. Mas o filho do barão estava na idade em 
que os homens ainda não sabem apreciar as mulheres e aceitam-nas 
indeterminadamente, como simples recreio dos seus sentidos. Orçava 
ele então pelos dezoito anos e, mais formoso do que nunca, 


desenvolviam-se-lhe as feições, sem detrimento da primitiva frescura. 


217 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 67. 
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[...] Tez aveludada e pura, sorriso crespo e frio, olhar indiferente e 
terno a um tempo, dir-se-ia que ele, naquele todo de jovem príncipe 
aborrecido, realizava com a sua graciosa e pálida figura o tipo ideal 


E 218 
do romantismo da época. 


Importante notar como o narrador faz questão de associar essa imagem de 
Teobaldo à figura de um tipo romântico, não só na descrição, mas na afirmação que faz 
ao final dela. Contudo veremos mais adiante que, a despeito da aproximação física, seu 


caráter estava longe de ser afinado pelo diapasão romântico. 


Como se o rapaz não entendesse suas insinuações, d. Ernestina arma uma 
situação para seduzi-lo. O quarto estava escuro. Deitada na cama do segundo andar, 
onde o jovem até então jamais adentrara, ela chora ou finge lamentar a morte de uma 
tia. Teobaldo tateia pelo ambiente, até se ver diante de uma cama de casal. Ernestina 


À ; ao al 
desfalece “onde apenas a cabeça e os braços se lhe viam por entre coberta e lençóis”. á 


E André quem dá ao amigo o recado de Ernestina e, ainda que sua inocência não 
o permita notá-lo, acaba sendo o intermediário da consumação do encontro amoroso. 
Também é o Coruja quem cuida de Ernestina durante o ataque de histeria, que acaba 


levando-a ao suicídio. 


O casto André ainda tenta convencer Teobaldo a ficar com Ernestina, quando ela 
vem a se instalar na casa dos rapazes em busca do amor e da proteção de Teobaldo, 


como mostra trecho do diálogo entre ambos reproduzido a seguir: 


— Imagina tu que vinte mulheres pensam do mesmo modo e ao 
mesmo tempo a meu respeito; algumas, pelo menos, ficarão 
fatalmente sacrificadas, porque a gente não pode dedicar-se a tantas... 
E note-se que nenhuma delas admite divisões de ternura; cada uma 
quer tudo para si e leva o egoísmo a ponto de não consentir que o 
objeto do seu amor pense em outra pessoa que não seja ela! Ah! É 
uma bela coisa, não há dúvida! 


— Escolhe uma entre todas e dedica-te só a essa. A Ernestina, por 


218 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 85-6. 
2% Idem, p. 87. 
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exemplo... 
— Não, não quero Ernestina, como não quero nenhuma. Trata tu de 
despachá-la, que eu me encarrego das mais. Daqui, vou já principiar 


z aa a 220 
a cuidar disso; é preciso não perder tempo. Adeus. 


Vale também apontar para a situação embaraçosa em que se vê o recatado André 
diante de um dos ataques histéricos de Ernestina: “Além de que, a sua nenhuma 
convivência com mulheres e o seu natural acanhamento, mais penosa e crítica 


tornavam para ele aquela situacáo”.?* 


A terceira mulher a participar da educação sentimental de Teobaldo é Leonília, 
uma prostituta refinada que conhecera no teatro: “Teobaldo tratou-a com o mesmo 
sedutor e natural desinteresse que costumava usar para as mulheres desse gênero; mas 
depois, quando a conheceu mais de perto e teve ocasião de compulsar-lhe o espírito, 


principiou a distingui-la entre todas as outras com certa preferência”? 


Nos lençóis de Ernestina, Teobaldo é iniciado no amor sensual, mas é com a 
loureira, filha de um francês, que refina tanto seu poder de sedução quanto o seu 
cinismo diante da impossibilidade de corresponder a qualquer sentimento de cunho 
amoroso. Leonília tenta inúmeras vezes desvencilhar-se do sentimento que nutre pelo 
amante, mas não consegue. É por meio dos diálogos que tem com ele que 
acompanhamos a opinião de ambos sobre as diferentes manifestações de amor. Entre 
eles, o maternal e o filial, que Teobaldo considera legítimos e a moça refuta com 


argumentos bastante convincentes. Então, o rapaz refere-se ao amor sincero que o 


amigo André dedica-lhe e da inveja que ele tem daquele ser abnegado e sem vícios. 


Em outros momentos, Leonília representa o ideário romântico, em que a 
redenção da prostituta chega ao extremo. Por exemplo, quando se dispõe a vender seus 
bens e alugar uma casinha simples, onde pretende dedicar-se apenas ao amado — cena 
que lembra em muito a redenção de Lucíola, de Alencar. Mas a essa postura romântica 


opóem-se as ideias bem racionais de Teobaldo sobre o amor: 


[...] — apenas sustento que o amor, qualquer que ele seja, não me 


20 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 163-5. 
21 Idem, p. 194. 
222 Idem, p. 154. 
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causa entusiasmo nem admiração de nenhuma espécie. Se não me 
amasses, amarias a outro; amas-me, não porque eu seja forte, 
inteligente ou bom. Mas sim por uma razão muito simples — porque 
és mulher! O caso seria para espantar. Se em vez de te apaixonares 


por mim, te apaixonasses por uma estátua ou por uma árvore ou por 


um elefante ou por esta bengala!” 


Também nesse caso amoroso, é com a ajuda de André que conta Teobaldo para 
se desvencilhar da amante, quando pretende casar-se com a filha do Conselheiro. O 
Coruja não só toma para si a difícil tarefa de persuadi-la a deixar Teobaldo em paz, 
como paga as despesas da viagem dela para o exterior. A certa altura do diálogo, 
tamanho é o empenho de André na empreitada, que a moça chega a pensar que o 
professor tenciona fazê-la sua amante. E isso o leva a corar de vergonha. É também 
nessa conversa que temos uma máxima lapidar de uma jovem versada nas coisas do 


coração e convenções do casamento: 


— Não há homem que se não modifique deixando o estado de solteiro! 
Quando eles até então só amam a mulher com que se casam, mal a 
possuem esquecem-na por outra; e, se antes do casamento já se 
dedicavam a qualquer amante, será esta sacrificada à legítima esposa. 


Esta é a lei geral; esta há de ser a lei de Teobaldo!” 


Todavia, no caso de Teobaldo, ainda que Leonília não volte a ser sua amante 


depois do casamento com Branca, outras mulheres desempenharão esse papel. 


Trataremos finalmente da última mulher que participa da educação sentimental 
de Teobaldo: Branca. Jovem casta, aparentemente do mesmo nível social de Teobaldo, 
embora logo depois do casamento ele viesse a saber que o dote da moça não era tão 
alto quanto supunha. Longe de estar apaixonado, o filho do barão casa-se por interesse. 


Mas há no discurso de sedução dele um aparente desejo de redenção: 


— Ouça-me, acrescentou Teobaldo, segurando-a pelos braços. Ouça e 
perdoe, minha doce esperança, minha vida! A senhora foi o meu bom 


anjo, foi a salvadora de minha alma; eu já me sentia perdido, gasto, 


22 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 143. 
24 Idem, p. 218. 
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morto; desde que a vi, reanimei-me como por encanto! Adoro-a, 


Branca, e basta uma palavra sua, uma única, para que eu seja o mais 


feliz ou o mais desgraçado dos homens!” 


No primeiro ano de casamento, Teobaldo até consegue dedicar-se apenas à 
esposa, mas sua ambição pelo poder o leva a seduzir a esposa de um conselheiro, que 
poderia lhe ser útil para abrir um jornal. Veículo fundamental para iniciar sua pretensa 


ascensão política. 


Mesmo sabendo-se traída, Branca jamais cederá ao assédio do primo, Aguiar, e é 
por meio das repreensões da esposa que Teobaldo, finalmente, cai numa reflexão 
profunda. Durante essa espécie de arrebatamento diante de uma vida que poderia ter 


sido mas não foi, a personagem faz a seguinte reflexão sobre a companheira: 


Ah! Se eu não tivesse me incompatibilizado com ela!... Se pudesse ir 
buscá-la, trazé-la aqui para o meu gabinete, desfrutar a sua 
companhia, gozar o seu coração!... Oh! mas tudo isto já não pode ser! 
Está tudo perdido! Ela continua a ver em mim um vaidoso, um fátuo, 
um homem ainda menor que o mais vulgar! Nunca mais poderei ser 
para Branca o que fui, o que ela me julgou na cegueira do seu 


a 226 
primeiro amor! 


Como nos casos amorosos anteriores, André náo apenas acompanha a felicidade 
dos primeiros anos de casamento com Branca, mas paga as dívidas que Teobaldo 
contrai com Aguiar. Em várias situações, o narrador fala da verdadeira adoração que 
André tinha por Branca e o quanto lhe era aprazível ler trecho de Garrett e Camões 
para a esposa do amigo. Em nenhum momento, o narrador deixa transparecer qualquer 
indício de que André desejasse Branca, mas a maneira como descreve o desconcerto do 


Coruja diante da jovem é bastante significativa: 


Ao lado de Branca então chegara o seu acanhamento a causar dó; 
quando a formosa senhora lhe dirigia a palavra, ele parecia ficar 


ainda mais selvagem, mais desajeitado, atarantava-se, fazia-se 


225 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 202. 
2 Idem, p. 354. 
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estúpido, não encontrava posição defronte daquele primor de beleza, 
e conseguia apenas uivar algumas vozes confusas e quase sem nexo. 

E no entanto sentia por ela um afeto extremamente respeitoso, uma 
espécie de adoração humilde e tácita; quando Branca passava por 
junto dele, Coruja reprimia a respiração, contraía-se todo, como se 
receasse macular o ambiente que ela respirava; e só se animava a 
encará-la enquanto a tinha distraída ou de costas, e isso com um 


profundo olhar de terna veneração.” 


Essa espécie de amor platônico, bem próprio do caráter austero e tímido de 
André, jamais se manifesta de outra maneira. Mas a carta endereçada anonimamente 
por Leonília a Teobaldo, com o intuito de destruir o casamento dele, acaba 
desencadeando uma cena de ciúme infundada, na qual o inocente André sai ferido. Na 
missiva, quando a loureira escreveu “seu melhor amigo” referia-se a Aguiar, contudo a 
maneira explosiva como Teobaldo reage ao encontrar Branca e André juntos nos faz 
supor que talvez aquele amor platônico que André nutria por Branca estivesse latente 
no imaginário de Teobaldo. Sentimento já notado por ele ao ver o amigo olhar para a 


pcs e l . 9228 
esposa e que o levará a dizer em tom de troça: “Acha-as bonita, hein?” 


Ainda que fisicamente André fosse um ser destituído de quaisquer encantos, há 
no romance outra personagem que se iguale a ele em virtude, dedicação e bondade, 


além de Branca? 


Para fechar esses apontamentos sobre a formação dos protagonistas, não 
conseguimos deixar de estabelecer alguns pontos de contato dessa obra aluisiana com 


um exemplar dessa categoria: L’ éducation sentimentale, de Flaubert. 


3. 6. O Coruja e L’ éducation sentimentale: uma aproximação 


Tanto como na obra aluisiana, o protagonista de L'éducation sentimentale, 
Frédéric Moreau, conhece Charles Deslauriers no colégio, e esse amigo o acompanhará 


até a última página do romance. Semelhante ao encontro entre Teobaldo e André, foi 


27 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 238-9. 
22 Idem, p. 239. 
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um arrebatamento de cólera que fez nascer em Frédéric a admiração por Charles. Ao 
ser chamado de “joão-ninguém” por um funcionário do colégio, Deslauriers teria 


estrangulado o homem, não fosse a intervenção dos presentes. 


Assim como André, Charles é pobre e as pessoas nutrem por ele uma surda 
antipatia durante sua permanência no colégio interno. Da mesma forma que fizera o 
tutor do Coruja, é deixado pelo pai no estabelecimento de ensino durante as primeiras 
férias. No ano seguinte, Frédéric passa para a série adiantada graças ao estímulo de 
Charles. Em contrapartida, Moreau convida-o para gozar férias na casa de sua mãe. A 
viúva não demonstra qualquer simpatia pelo amigo do filho, que come muito, não vai à 
igreja e tem ideias republicanas. Mas é graças às admoestações de Charles que Frédéric 
consegue terminar seu curso de Direito, e sempre lhe dizia: “Um diploma é sempre 


bom”. Frase bem parecida com a dita por André ao amigo Teobaldo. 


Três anos mais velho, Charles parte primeiro para Paris com objetivo de cursar 
Direito. Ao término do curso, quer concorrer a uma cadeira de professor, mas por falta 
de recursos tem de voltar para a província e trabalhar como escrevente em um 
escritório de advocacia. Uma pequena herança, deixada pela mãe, lhe permite voltar 
para Paris, onde consegue doutorar-se, mas suas posições políticas impedem-no de 


conseguir uma cadeira e tem de se virar dando lições e escrevendo teses. 


Finalmente, depois de alguns contratempos, Frédéric e Charles conseguem morar 
juntos por algum tempo em Paris. Até que a necessidade de ascensão social de Moreau 


afasta-o progressivamente do amigo de infância. 


Contudo as semelhanças entre André e Charles terminam aqui. O amigo de 
Frédéric está longe de ter o caráter irrepreensível de André e tampouco a sua excessiva 
bondade. Deslauriers ambicionava riquezas, como meio de ter poder sobre os homens. E 
só não usufruiu o dinheiro que o amigo recebe de herança quando da morte de um tio, 
porque Frédéric, assim que põe a mão no pecúlio, esquece as promessas feitas na 
juventude: viajariam juntos pela Europa e depois voltariam para Paris, onde 
trabalhariam. E quando compra um palacete, desiste de convidar o amigo para morar 
com ele, pois sua presença poderia ser um tropeço para seu idílio amoroso com a Mme. 


Arnoux. Relação idealizada que de fato nunca se consumará. 


100 


Os pontos de contato entre Frédéric e Teobaldo são bem maiores que no caso de 
André e Charles. Ambos são dotados de talentos que não se realizam. Moreau tenta ser 
romancista e pintor, mas não consegue se dedicar a nada com afinco. A duras penas 


termina seu curso de Direito e, como Teobaldo, é um grande perdulário. Frédéric 


também tem aspirações de chegar a ministro e não mede esforços nesse sentido. 


Assim como o dinheiro herdado de Ernestina promove uma reviravolta na vida 
de Teobaldo, o mesmo se dá com Frédéric, ao receber a herança de um tio, pecúlio que 
logo é despendido em banalidades. A queda da bolsa é motivo para perda significativa 
de dinheiro por parte das duas personagens, e a busca por um bom casamento também 
passa a ser um caminho para Moreau, quando se vê desprovido de recursos. Decisão 
sempre adiada em função de seu amor idealizado por uma mulher casada e honesta, 


que não cede aos seus desejos, ainda que também esteja apaixonada. 


Quanto à sua educação sentimental, também no caso de Frédéric quatro mulheres 


são fundamentais, como bem sintetiza Zola: 


Quatro mulheres trabalham para sua educação sentimental: uma 
mulher honesta e casada que ele vai justamente escolher para perder a 
seus pés as primeiras energias de sua vida; uma moça que não 
consegue contentá-lo, na alcova do qual deixa sua virilidade; uma 
grande dama, um sonho de vaidade, do qual desperta com desgosto e 


desprezo; uma provinciana, uma pequena selvagem precoce, a 


E 22 
fantasia do livro, que um de seus amigos lhe tira quase dos braços.” 


A despeito de tornar-se esposa de Teobaldo, coisa que Frédéric não conseguirá 
em relação a Mme. Arnoux, a retidão de caráter de Branca muito se assemelha a essa 
personagem de Flaubert. Assim como Leonília, Rosanete é uma cortesã, a quem 
Frédéric jamais se entregará de verdade, apesar de morar com ela por um tempo, ao 
sabê-la grávida de um filho dele. Louise pode ser associada a Joaninha, primeiro amor 
de Teobaldo, embora a personagem aluisiana se perca na infância, coisa que não 
acontece com Louise, que, em dado momento do romance, passa a ser um excelente 


partido, quando a viúva Moreau percebe o alto valor do dote da moça. Mas nenhuma 


dessas mulheres realmente conseguirá transformá-lo. 


22 ZOLA, Émile. Do romance. São Paulo: Edusp, 1995, p. 116. 
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Assim sendo, como no caso de Teobaldo, as mulheres que passaram pela vida de 


Frédéric não conseguiram transformá-lo. Ainda que Teobaldo tenha fracassado porque, 


como ele mesmo dizia, “Definitivamente não nasci para sofrer pelas mulheres”% e a 


personagem de Flaubert tenha perdido tempo sofrendo demais por causa delas. 


Sabemos que na França o Naturalismo foi fruto de uma nação desolada. É 
decorrente do fracasso da Revolução de 1848, da supressão da insurreição de junho e 
consequente tomada do poder por Luís Napoleão. Dolf Oehler faz importante estudo 
em que lê a L'éducation sentimentale?" sob a perspectiva do recalque provocado pelo 
massacre de junho de 1848 na França. Grosso modo, pode-se dizer que esse 
pesquisador vê essa obra de Flaubert como uma reflexão sobre a história prévia e 
posterior do fracasso da revolução de 1848: “uma reflexão sobre as condições 


econômicas, sociais e intelectuais que tornaram possível passar da euforia de fevereiro 


aos massacres de junho”.*? 


Nesse romance, Frédéric representaria a burguesia e há uma correspondéncia 
entre sua estrutura psíquica e das outras personagens do romance e o curso da história 
da época. Nesse caso, Frédéric assemelha-se à facção republicana burguesa de 1851 e a 
senhora Arnoux, à república idealizada e jamais alcançada. Assim: “o romance 
amoroso de Frédéric é compreendido em seu sentido político. [...] À maneira do culto 


que Frédéric vota à senhora Arnoux a adoração da (pequena-) burguesia pela república 


2% AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 167. 

2! Lançado em 1869, L’ éducation sentimentale abarca um período de 12 anos (1840-1852), em que se vé 
a agonia da monarquia, a instauração da República de fevereiro, o massacre de julho de 1848 e o golpe de 
1951. Grosso modo, eis o que ocorreu neste período: paulatinamente, o governo de Luís Felipe perde o 
apoio da burguesia. A crescente urbanização e o consequente aumento da população operária e urbana—, 
impedida de se expressar politicamente, pois o voto continuava sendo censitário —, e a proliferação de 
ideias republicanas e socialistas, somada a uma grande crise econômica, favorece a eclosão de uma 
Revolução em 1848. No dia 24 de fevereiro, Luís Felipe abdicou. Um governo provisório proclamou a 
República. Sob esse governo, uma série de reformas políticas foram realizadas: estabelecimento do 
sufrágio universal masculino, abolição da escravidão nas colônias e da pena de morte para delitos 
políticos, redução da jornada de trabalho, dentre outras. Todavia, em abril realizaram-se eleições 
parlamentares, sendo eleita uma Assembleia Constituinte composta na sua maioria por liberais, pondo fim 
às conquistas socialistas conseguidas na primeira fase da Revolução. Em junho do mesmo ano, tem início 
uma série de revoltas contra a Constituinte. Os levantes foram reprimidos pela Guarda Móvel, mais de 10 
mil civis foram executados sumariamente. Durante esse conturbado período, tiveram início as campanhas 
eleitorais para presidente. Saíram como candidatos o general Cavaignac e Luís Bonaparte, com vitória 
desse último. Durante seu governo, Bonaparte aliou-se aos setores da alta burguesia e organizou uma 
guarda particular. Em 1851, ele dá um golpe de Estado, que passou a ser conhecido na história como “o 
18 Brumário de Luís Bonaparte”. Logo após o golpe, Luís Bonaparte se faz coroar imperador da França, 
com o nome de Napoleão III. Tem início o segundo império, que vai durar até 1870. 

232 OEHLER, Dolf. Terrenos vulcânicos. São Paulo: Cosac Naify, 2004, p.18. 
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compreende uma ambivalência fundamental, de modo tal que a reação está contida na 


revolução muito antes que esta última estoure”.2* 


E no caso da obra aluisiana, qual terá sido a intenção do escritor brasileiro ao 
escrever esse romance que, a despeito de poder ser lido como um romance de 
formação, está longe do protótipo idealizado por Goethe? E que recursos estilísticos 
usou para urdir seu romance de formação? A essas questões procuraremos responder 


nos próximos capítulos. 


233 OEHLER, Dolf. Terrenos vulcânicos. São Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 31. 
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CAPÍTULO 4 — FIGURAÇÕES DO GROTESCO NA COMPOSIÇÃO DO ROMANCE 


Neste capítulo, analisaremos a presença do grotesco na tessitura do romance O 
Coruja. Entretanto, antes dessa análise propriamente dita, achamos por bem apresentar 
breve panorama sobre a evolução do grotesco enquanto categoria estética, com ênfase 


na forma como esse conceito foi tratado no Romantismo e no Naturalismo. 


Para tanto, nos apoiaremos principalmente nos seguintes textos: Do grotesco e 
do sublime, de Victor Hugo, e O grotesco, de Wolfgang Kayser. Outro estudo de 
relevância para avançarmos na discussão é a obra Cultura popular na Idade Média e no 
Renascimento no contexto de François Rabelais, de Mikhail Bakthin. Ainda que nela o 
estudioso retome vários aspectos tratados pelos autores supracitados, há uma ampliação 
necessária, sobretudo na maneira como são apresentados elementos sobre o uso do 
grotesco na estética naturalista. Dialogaremos também com a obra O império do 
grotesco, de Muniz Sodré e Raquel Paiva, pois esses estudiosos trazem exemplos 


retirados da realidade brasileira. 


4.1. A evolução do grotesco como categoria estética 


O termo grotesco vem do italiano La grottesca e grottesco, que são derivações 
de grotta (gruta): “Palavras usadas para designar determinada espécie de ornamentação, 
encontrada em fins do século XV, no decurso de escavações feitas primeiro em Roma e 
depois em outras regiões da Itália. O que se descobriu foi uma espécie até então 


desconhecida de pintura ornamental antiga”. 


No século XVII, o termo foi levado para outros países da Europa, conquistando 
diferentes áreas da ornamentação, do desenho à decoração de interiores, passando pela 


arte da imprensa e da joalheria. Nessa época, o grotesco passa a ser considerado um 


22 KAYSER, Wolfgang. O grotesco: configuração na pintura e na literatura. São Paulo: Perspectiva, 
2003, p. 18. Obra originalmente publicada em 1957. 
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estilo artístico ornamental e, em certa medida, está intimamente ligado ao Maneirismo. 


Se, durante o Renascimento, a arte era fundamentada na imitação harmoniosa da 
natureza, no Maneirismo há uma ruptura com o modelo clássico vigente até então. A 
deformação das figuras é justificada por esse desejo intrínseco da recusa à imitação das 
regras, o que permite aos artistas experimentar também o rompimento com a 


perspectiva e o conceito de proporção. 


A representação de imagens distorcidas e o deslocamento do tema central da 
composição começam a ganhar espaço nas obras de arte. Figuras de proporções 
alongadas, com expressão emocional acentuada pelo uso de cores contrastantes, podem 
ser encontradas em artistas adeptos desse estilo. Bons exemplos disso são os murais 
pintados para representar a Via Crucis, em Certosa di Val d'Ema, por Jacopo Pontorno 


(1499-1557). 


Formas corporais alongadas e uso de cores incomuns também sáo frequentes nos 
temas claramente católicos pintados por El Greco (1541-1614). Todavia, o máximo 
dessa representacáo extravagante do disforme é encontrada nas pinturas de Arcimboldo 
(1530-1593), que concebia obras grotescas feitas de legumes, flores e frutas, 
organizados de forma a representar figuras humanas. Alguns quadros eram retratos 
satíricos, outros alegorias, como a famosa série das quatro estações, pintados sob o 


patrocínio de Maximiliano II, da corte de Hamburgo, Viena. 


Paulatinamente, a apologia ao feio e ao disforme passa a ocupar espaço também 
na literatura. Na poesia barroca, é comum o elogio á mulher feia, vesga ou corcunda. 
Umberto Eco faz importante apontamento sobre a melancolia diante da velhice 


masculina, que grassa, por exemplo, em versos de Shakespeare. 


Mas eu, que náo fui moldado para jogos ou brincos amorosos, nem 
feito para cortejar um espelho enamorado; eu que rudemente sou o 
marcado, e que náo tenho majestade do amor para pavonear-me 
diante de uma musa furtiva e viciosa; eu, que privado sou da 
harmoniosa proporção, erro de formação, obra da natureza 
enganadora, disforme, inacabado, lançado antes do tempo para este 
mundo que respira, quando muito meio feito, e de tal modo 


imperfeito e tão fora de estação que os cães ladram quando passo, 
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coxeando perto deles. 


A referência frequente às partes baixas do corpo também começa a ser usada nas 
artes plásticas, como forma de representar a animalidade do homem, e posteriormente 
ganha espaço na literatura. Marco importante dessa estética, bem representada nas obras 


de arte, é a “reversibilidade entre o humano e o animal”.** 


E ainda no século XVI que o substantivo começa a ser usado como adjetivo para 
designar algo desproporcional, monstruoso. Nesse período, o termo grotesco é 
dicionarizado em língua francesa, passando a figurar também como sinônimo de 


ridicule, de comique. 


Durante o século XVII, a utilização de gravuras no estilo de caricatura para 
ilustrar obras como Dom Quixote e As viagens de Gulliver fez com que o grotesco fosse 
confundido com o conceito de caricatura. Usada como instrumento voltado para a 
configuracáo de uma pessoa real, ou de uma categoria social reconhecível, com o firme 
propósito de denúncia ou zombaria, a técnica consiste em exagerar na representação de 
tragos corporais, até a deformidade. A partir de entáo, a arte enquanto reprodugáo da 


bela natureza passou a ser questionada, pois a caricatura fazia exatamente o contrário. 


É importante lembrar da importância da charge e da caricatura na produção de 
artistas brasileiros do século XIX, inclusive de Aluísio Azevedo, como apresentado por 
nós no primeiro capítulo e ilustrado com anexos incluídos ao final deste estudo. Muniz 
Sodré e Raquel Paiva sintetizam bem a importância do humor crítico na vida política 


desse período: 


Tanto a charge (entendida como reprodução realista de personagens) 
quanto a caricatura (desenho de natureza crítica ou paródica) ocupam, 
aliás, um lugar muito especial na história da inteligência escrita 
brasileira. Sempre foram um meio de comunicação de assuntos 
sérios, sem a sisudez da linguagem convencional. Durante a 
Monarquia, as charges críticas de Ângelo Agostini na Revista 


Ilustrada fizeram tanto pelas campanhas abolicionistas e republicanas 


235 Trecho de Ricardo III, de William Shakespeare, citado por Umberto Eco em: História da Feiura. Rio 
de Janeiro: Record, 2007, p. 177. 
236 MUNIZ, Sodré e PAIVA, Raquel. O império do grotesco. Rio de Janeiro: Mauad, 2002, p. 28. 
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quanto os argumentos dos grandes intelectuais da época. 


Todavia, Wolfgang Kayser amplia o conceito aplicado por Wieland”* na 
caricatura ao associá-lo também ao drama e ao romance, pois acredita que “como 
fenômeno puro o grotesco se distingue claramente da caricatura chistosa ou da sátira 


tendenciosa, por mais amplas que sejam as transições e por fundadas que sejam as 


dúvidas em cada caso”? 


Destaque também é dado à commedia dell’arte. A despeito de essa forma de arte 
dramática não ter sido significativa na Alemanha, Kayser considera relevante a 
importância do burlesco nessa estrutura textual, devido ao uso de adereços como as 


máscaras para destacar o animalesco nas formas humanas: 


As máscaras, como é fácil compreender, servem de meio para aplicar 
aos corpos humanos algo de animalesco: surgem assim narizes 
enormes, embicados, aos quais corresponde um queixo pontiagudo, 
enquanto a cabeça desponta mais atrás ainda, alongada, e na maioria 


das vezes os traços ornitoides se complementam em excrescências 


: Dy 240 
com formas morcegais e agitados remígios de galo. 


4.2. O grotesco romântico 


Foi no contexto do Romantismo,” já no início do século XIX, que o grotesco 


“KAYSER, Wolfgang. O grotesco: configuração na pintura e na literatura. São Paulo: Perspectiva, 
2003, p. 68. 

238 Kayser cita Wieland, teórico da caricatura, que, em 1775, apresentou três definições para essa forma 
de representação: 1. “as caricaturas verdadeiras, onde o pintor simplesmente reproduz a natureza disforme 
tal como a encontra; 2. as exageradas, onde com algum propósito especial aumenta a deformação de seu 
objeto, mas procede de um modo tão análogo ao da natureza que o original continua sendo reconhecível; 
3. as inteiramente fantásticas, onde o pintor, despreocupado com a verdade e a semelhança, se entrega a 
uma imaginação selvagem (como, por exemplo, o assim chamado Brueghel dos Infernos), e através do 
sobrenatural e do contrassenso dos seus produtos cerebrais, quer despertar com eles apenas gargalhadas, 
nojo e surpresa pela audácia de suas criações monstruosas.” KAYSER, Wolfgang. O grotesco: 
configuração na pintura e na literatura. São Paulo: Perspectiva, 2003, p. 30. 

22 KAYSER, Wolfgang. O grotesco: configuração na pintura e na literatura. São Paulo: Perspectiva, 
2003, p. 30. 

2 Idem, p. 43. 

21 Otto Maria Carpeaux nos informa que o Romantismo foi a escola literária mais especificamente alemã. 
O movimento nasceu perto de Weimar, na cidade universitária de lena. Tudo teria comegado quando 
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ganhou estatuto de categoria estética. Diante das contradições insuportáveis inerentes ao 
mundo real, os românticos buscavam certa unidade apenas encontrada no plano mítico, 
onírico e fantástico. Anatol Rosenfeld e Jacó Guinsburg bem nos lembram que, se de 
alguma maneira os românticos enfrentaram a realidade, isso se deu por meio do 


grotesco, 


Mobilizando tudo o que na existência humana lhe causava aversão, 

o espetáculo do contraditório e absurdo, articulou estes elementos 
num retrato contundente quando não monstruoso, graças a um meio 
estilístico que se não era novo, não era muito explorado até então, já 
por seu caráter chocante e perturbador. De fato o grotesco, tão 
congenial à arte contemporânea, foi efetivamente promovido pelos 


românticos”? 


Esses elementos do contraditório e do absurdo são bem apresentados em texto 
fundamental para a compreensão da importância do grotesco para a estética romântica: o 


prefácio para a peça Cromwell, escrito em 1827 por Victor Hugo. 


Nesse texto, o escritor francês apresenta a evolução do texto dramático em corte 
diacrônico da era primitiva, ou fabulosa — em que a sociedade é representada pela 
comunidade pastoril e nômade —, até chegar à necessidade de criação do drama 
moderno. Após afirmar que no tempo dos patriarcas a prece é a religião e a ode é a 
poesia,” Hugo debruça-se sobre os principais aspectos da tragédia grega, no intuito de 
demonstrar que, na Antiguidade, culto e história se misturam no teatro e a epopeia passa 


a ser o ponto de partida para toda a criação dramática: 


É sobretudo na tragédia antiga que a epopeia sobe ao palco 


Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) escreveu uma série de discursos dirigidos contra Napoleão e os 
franceses. Mas foi com Goethe que o Romantismo ganhou força, com intensificação do sentimento 
nacionalista. A importância do termo “Weltliteratur”, criado por ele, e que significa “literatura universal”, 
fez com que se priorizasse a tradução para o alemão de grandes clássicos da literatura universal, como 
obras de Shakespeare, Dante, Camões e Cervantes. No entanto, não era só na região de Weimar que o 
espírito nacionalista romântico tomava forma. Em Heidelberg, um grupo de românticos, sob o comando 
de Joseph Goerres (1776-1848), se levanta contra a cultura estética de Weimar e, para combater o excesso 
de racionalismo daquele grupo, exalta não a literatura canônica, mas a de cunho popular. Cf: 
CARPEAUX, Otto Maria. A literatura alemã. São Paulo: Cultrix, 1964, p. 94-96. 

Zee ROSENFELD, Anatol e GUINSBURG, Jacó. “Um encerramento”. In: GUINSBURG, J. (Org.) O 
romantismo. São Paulo: Perspectiva, 2002, p. 291. 

2 HUGO, Victor. Do sublime e do grotesco: tradução do prefácio de Cromwell. São Paulo: Perspectiva, 
2007, p. 17. 
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sem nada perder, de alguma forma, de suas proporções 
gigantescas e desmedidas. Suas personagens são ainda 
heróis, semideuses, deuses; suas molas, sonhos, oráculos, 
fatalidades; seus quadros, enumerações, funerais, 


combates. O que cantavam os rapsodos, declamam-nos os 


. 244 
atores, eis tudo. 


Com o advento do Cristianismo, introduz-se no espírito dos povos um 
sentimento novo. Na sociedade antiga, o indivíduo era tão desconsiderado que só se 
sentia atingido se alguma adversidade caísse sobre toda a sua família. Mas, com o 
estabelecimento da sociedade cristã, os acontecimentos que abalaram toda a Europa, em 
prol da necessidade de expandir a fé cristã, fez com que o homem, voltado para si 
mesmo em presença destas profundas vicissitudes, começasse a sentir dó da 
humanidade e a meditar sobre as amargas irrisões da vida. Desse sentimento nasceu a 


melancolia. 


Em contrapartida, o Cristianismo conduz também à “poesia à verdade”, 


revelando que nem tudo na criação é belo. E nesta altura do célebre prefácio, que Hugo 
apresenta a dicotomia que permeará, doravante, todo o texto: “o feio só existe ao lado do 
belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem, 


a sombra com a luz”.2” É justamente esse paradoxo que dará forma à comédia. 


Chega finalmente à obra de Shakespeare, apontado-o como a sumidade poética 
dos tempos modernos, pois é a pena do escritor inglês “que funde o sublime e o 
grotesco, o terrível e o bufo, a tragédia e a comédia, o drama e o caráter próprio da 
terceira época de poesia da literatura atual”.2* Na tentativa de revelar que os conflitos 
encontrados no drama são inerentes a esse homem conflitado por oscilações violentas de 
temperamento, paixões e conflitos internos, “Victor Hugo frisa precisamente que o 


período romântico cria ou procura revelar a consciência do discorde no homem e no 


próprio universo; justamente o contrário do Classicismo, que se afaina em captar a 


24 HUGO, Victor. Do sublime e do grotesco: tradução do prefácio de Cromwell. São Paulo: Perspectiva, 
2007, p. 19. 

2 Idem, p. 26. 

Ibidem. 

1 Ibidem. 

2 Idem, p. 40. 
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harmonia universal”. 


Isso quer dizer que o gênio moderno teria nascido da fecunda união do tipo 
grotesco com o sublime, em que o caráter do drama resultaria justamente dessa 
combinação harmoniosa de dois modelos: o sublime e o grotesco, “que se cruzam no 
drama, como se cruzam na vida e na criação” ?º O mérito de Hugo neste famoso 
prefácio, mais do que apresentar as bases de um gênero teatral novo, foi ter conseguido 


identificar a problemática da dualidade na estética romântica. 


Essa dicotomia, que permeia todo o prefácio, se insere em uma longa tradição 
que é percorrida pelo escritor francês para dar ao grotesco uma base teórica, mas 
fundamentada na literatura e na organização social dos grupos humanos, ao longo do 
tempo. Nos exemplos apresentados por Hugo, o grotesco é visto como popular em 
oposição à estética dos privilegiados. Portanto, poderíamos concluir que o percurso feito 


por ele, e que passa a ser um marco no conceito de disgusto, tão caro aos românticos, é 


uma reação aos dogmas moralistas ditados pela hegemonia política burguesa de então. 


Outro aspecto importante é que nesse texto ganha espaço a presença do disforme, 
do horroroso, do monstruoso, como manifestações do grotesco, mas tendo como 


contraponto o sublime: 


O sublime sobre o sublime dificilmente produz um contraste, e tem-se 
necessidade de descansar de tudo, até do belo. Parece, ao contrário, 
que o grotesco é um tempo de parada, um termo de comparação, um 
ponto de partida, de onde nos elevamos para o belo com uma 


x : : . 251 
percepcáo mais fresca e mais excitada. 


Kayser defende que a conceituação do grotesco na literatura já havia sido 
abordada bem antes desse famoso texto de Victor Hugo. O termo fora tangenciado com 
a literatura pelos alemáes Goethe, em artigo intitulado “Dos arabescos”, publicado na 
revista Mercúrio Alemáo, em 1789, e por Friedrich Schlegel, em 1800, no texto 


“Discursos sobre a poesia”. Nessa obra, o grotesco e o arabesco já sáo usados como 


R ROSENFELD, Anatol e GUINSBURG, Jacó. “Romantismo e Classicismo.” In: GUINSBURG, J. 
(Org.) O romantismo. São Paulo: Perspectiva, 2002, p. 274. 

2% HUGO, Victor. Do sublime e do grotesco: tradução do prefácio de Cromwell. São Paulo: Perspectiva, 
2007, p. 46. 

25 Idem, p. 33. 
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elementos que podem provocar a destruição da ordem habitual do mundo. Reitera ainda 
que na obra Fragmentos, de Schlegel, já se pode encontrar inclusive certa distinção entre 


os termos caricatura e grotesco: 


Grotesco é o contraste pronunciado entre forma e matéria (assunto), a 
mistura centrífuga do heterogêneo, a força explosiva do paradoxal, 
que são ridículos e horripilantes ao mesmo tempo. Como na estética 
do século XVII, os conceitos de caricatura, mas também os do trágico 
e do cômico, penetram nos enunciados: a caricatura é uma vinculação 
passiva do ingênuo e do grotesco. O poeta pode empregá-la tanto 
trágica, como comicamente. Dizendo de outra forma, resultaria que o 


Ao : . 252 
grotesco é caricatura sem ingenuidade. 


Quanto à presença do grotesco na prosa, ainda é a partir de Kayser que damos 
continuidade às reflexões. O estudioso apresenta as três formas de grotesco presentes na 


obra de Hoffmann, o grande representante do macabro na prosa do século XIX alemã. 


Há, primeiro, a figura extremamente grotesca (na imagem de sua 
aparência e nos movimentos) [...] O segundo tipo é constituído pelos 
artistas excêntricos. Na maior parte, também apresentam aparência 
bizarra, jogo facial exótico e selvagem, e movimentos excêntricos. 
[...] Em terceiro lugar temos as figuras demoníacas, de aspecto e 


253 
conduta grotescos. 


Da obra de Raabe, retira elementos para discorrer sobre o fato de o grotesco 
paulatinamente transformar-se no bizarro, tendo como protagonista o indivíduo 
esquisito, original; ainda grotesco externamente, mas que nada tem de demoníaco. 
Estamos apenas diante de uma interioridade rica, que se protege sob uma máscara.”* 
Elementos que, como veremos mais adiante, sáo recorrentes na caracterizacáo da 


personagem André. 


A loucura é outro elemento importante, sobretudo porque tem fungáo de “funil 


252 HUGO, Victor. Do sublime e do grotesco: tradução do prefácio de Cromwell. São Paulo: Perspectiva, 


2007, p. 57. 
253 KAYSER, Wolfgang. O grotesco: configuração na pintura e na literatura. São Paulo: Perspectiva, 


2003, p. 95. 
2% Idem, p. 97. 
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tragante”, por meio do qual “um pequeno impulso basta para desencadear essa crescente 


turbulência que vai terminar no caos completo”. 


Não é exatamente isso que temos nas crises de histeria muito presentes em obras 


naturalistas? Tão bem exemplificadas nos ataques de Ernestina, na obra O Coruja? 


Outro elemento considerado por Kayser, e que também será relevante para nossa 
análise mais adiante, é a festa. Espaço especial em que as pessoas que dela participam 


têm abertura para o inesperado, 


[...] pois ao seu feitio pertencem ao incomum, à magia da 
transformação e, para a pessoa participante, a abertura para algo 
operante. Esta soltura interior produz nos demônios, sempre à 
espreita, um estímulo, um convite direto para que irrompam em 


256 
cena. 


4.3. O realismo grotesco 


Diferente do corte diacrônico utilizado por Kayser na análise do conceito de 
grotesco, ou da apresentação focada no drama, caso do prefácio de Victor Hugo, o 


caminho percorrido por Bakhtin é sincrônico, tendo como enfoque a obra de Rabelais. 


Apesar de considerar a importância de seu antecessor alemão, segundo Bakhtin, 
Kayser ignora um aspecto fundamental do grotesco: a carnavalização. Daí a necessidade 
do pesquisador de recuar no tempo, indo buscar na Idade Média e no Renascimento os 


elementos necessários para seu estudo. 


Essa dimensão carnavalesca do mundo — em certa medida responsável pela 
transformação do terrível em “luminoso” — não poderia ser encontrada na estética 
romântica, realista ou modernista, mas tão somente nas manifestações artísticas 


populares, em que o rebaixamento (bathos) manifesta-se, ou seja, nas produções 


"55KAYSER, Wolfgang. O grotesco: configuração na pintura e na literatura. São Paulo: Perspectiva, 
2003, p. 102. 
Ibidem. 
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medievais e renascentistas. Para Bakhtin: 


Ao contrário do grotesco da Idade Média e do Renascimento, 
diretamente relacionado com a cultura popular e imbuído do seu 
caráter universal e público, o grotesco romântico é um grotesco de 
câmara, uma espécie de carnaval que o indivíduo representa na 
solidão, com a consciência aguda do seu isolamento. A sensação 
carnavalesca do mundo transpõe-se de alguma forma à linguagem do 
pensamento filosófico idealista e subjetivo, e deixa de ser sensação 
vivida (pode-se mesmo dizer corporalmente vivida) da unidade e do 
caráter inesgotável da existência que ela constituía no grotesco da 


Idade Média e do Renascimento.” 


O estudioso russo chama de realismo grotesco a um sistema de imagens da 
cultura cômica predominante durante as manifestações artísticas populares da Idade 
Média, em que a carnavalização destacava-se. Nesse contexto, “o cósmico, o social e o 


corporal estão ligados indissoluvelmente numa totalidade viva e indivisível”.** 


Assim como feito por Kayser, Bakhtin retoma as posições de Victor Hugo sobre 
o grotesco. Mas, se para o primeiro a grande contribuição do escritor francês foi 
estabelecer um ponto de tensão entre o sublime e o grotesco, o segundo considera que 


essa contraposição justamente favoreceu o enfraquecimento dessa categoria estética.” 


O estudioso estabelece interessante contraponto entre o grotesco na cultura 
popular medieval e na fase romântica. Enquanto no medievo imagens imprescindíveis à 
vida — como parir, comer e beber — eram usadas com o intuito de aproximar o homem 
do mundo “reintegrando-o por meio do corpo à vida”,“ no grotesco romântico essas 
mesmas imagens eram usadas como expressão do temor, muitas vezes com o objetivo 


de assustar as pessoas. 


O motivo da loucura, que permite a visão do mundo de um ponto de vista 


diferente, fora da ordem estabelecida pelo padrão de normalidade vigente em 


27 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Nédia e no Renascimento: o contexto de François 
Rabelais. São Paulo: Hucitec, 2010, p. 33. 

25 Idem, p. 17. 

2 Idem, p. 38. 

260 Idem, p. 34. 
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determinada sociedade, também tem peculiaridades nos dois casos. No grotesco 
popular, a loucura é festiva; já no contexto romântico, ela adquire tons sombrios. Como 


bem nos explica Mikhail Bakthin: 


Outras peculiaridades do grotesco romântico denotam o 


enfraquecimento da força regeneradora do riso. O motivo da loucura, 


Z 


por exemplo, é característico de qualquer grotesco, uma vez que 
permite observar o mundo com um olhar diferente, não perturbado 
pelo ponto de vista “normal”, ou seja, pelas ideias e juízos comuns. 
Mas, no grotesco popular, a loucura é uma alegre paródia do espírito 
oficial, da gravidade unilateral, da “verdade” oficial. É uma loucura 
festiva. No grotesco romântico, porém, a loucura adquire os tons 


: gass ; cata 261 
sombrios e trágicos do isolamento do indivíduo. 


4.4. O grotesco no Naturalismo 


Antes de adentrar na presença do grotesco no Naturalismo, é importante lembrar 
que na Alemanha e na França os dois termos têm sentidos distintos. Para os franceses, 
Naturalismo e Realismo são termos quase sinônimos, sendo que o Naturalismo está 


imbricado no Realismo. 


Já na tradição alemã, distinguem-se bem os dois termos, havendo certa oposição 
entre eles. O Naturalismo na Alemanha designa um período curto, que vai de 1880 a 
1910, sendo uma espécie de prólogo da literatura moderna. Portanto, quando o 
Naturalismo estava acabando na França, começava na Alemanha, uma vez que, para os 


franceses, essa estética durou de 1865 a 1880. 


Segundo Yves Chevrel,” a originalidade do Naturalismo francês deveu-se a três 
razões. Em 1881, Zola publica uma série de artigos sob o título Les romanciers 
naturalistes, em que, de certa forma, o Naturalismo é tratado como herança dos três 
principais romancistas do Realismo (Stendhal, Balzac e Flaubert). A segunda razão é a 
%1 KAYSER, Wolfgang. O grotesco: configuração na pintura e na literatura. São Paulo: Perspectiva, 
2003, p. 35. 


262 CHEVREL, Yves. “Poétique du Naturalisme”. In: BESSIERE, J. (Org.). Histoire des poétiques. 
Paris: PUF, 2000. 
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tradição praticada pela historiografia francesa, que geralmente adota a divisão por 
séculos, ficando assim o Naturalismo no final do XIX e começo do XX, período 


marcado por expressiva produção editorial. 


O terceiro motivo, preponderante da impulsão particular dada a essa escola na 
França, foi o empenho de Zola em integrar a nova estética e a sociedade, passando o 
homem de Letras a ter uma situação ambígua: “A poética do Naturalismo passa então a 


ter certa função política”. 


De acordo com o próprio Zola, “A poesia, ou melhor, o produto poético, é uma 
mercadoria e, na atualidade, as leis da política de preços e transações comerciais se 
aplicam ao produto poético, caso do livro, como a outro qualquer” ** Yves associa essa 
frase do escritor francês à expressão “marche des biens symboliques”, de Pierre 
Bourdieu, e reitera que a importância de uma independência financeira, adquirida a 
partir da escrita como prática profissional, é inseparável de certa organização na 
produção literária. Isso, em certa medida, contribuiu para que o escritor se tornasse mais 
livre dentro do sistema liberal, desvencilhando-se das ingerências das autoridades 
políticas e religiosas. Guardadas as devidas proporções, entre a realidade francesa e a 


brasileira no mesmo período, importante lembrar o empenho de Aluísio Azevedo em 


viver da própria pena, como demarcamos no primeiro capítulo deste estudo. 


Chevrel observa também que, de maneira geral, o escritor naturalista tinha como 
meta reportar-se a duas noções básicas: análise e reprodução. Isso exigia observação 
minuciosa do objeto e do que o circundava. Por isso, a família é uma espécie de 
microssociedade nos romances naturalistas, e a entrada de uma personagem exterior ao 
grupo desencadeia uma série de acontecimentos, provocados pelo desconhecimento das 
regras que imperam em determinado ambiente. Essa chegada do elemento estranho 
aquela realidade faz explodir uma parte do acordo inicial estabelecido entre as 
personagens, dando origem aos conflitos. Um bom exemplo é o caso de Étienne, na 


obra Germinal, de Zola.?* 


26% CHEVREL, Yves. “Poétique du Naturalisme”. In: BESSIERE, J. (Org.). Histoire des poétiques. Paris: 
PUF, 2000, p. 350. Tradução nossa. 

264 Idem, p. 352. Tradução nossa. 

26 Idem, p. 353. 
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No geral, o escritor naturalista privilegia a função do observador, no instante em 
que decompõe e reconstitui a realidade, mas longe de simplesmente registrá-la, ele a 
reorganiza. Fato é que a poética do Naturalismo não começa no texto e tampouco 
termina nele. Isso porque o escritor naturalista, em grande medida, está preocupado em 
se debruçar sobre dada realidade social. Disso resulta que raros são os romances 


naturalistas que não se instalam em uma perspectiva histórica. 


No caso brasileiro, o Naturalismo teve forte inspiração em escritores franceses e 
portugueses, como já apresentado nos dois primeiros capítulos e, apesar das 
divergências sobre o papel dessa filiação entre os diferentes críticos, há certa 
concordância em relação ao fato de que importantes eventos históricos ocorridos no 
último quartel do XIX encontraram ressonância na produção literária nacional. Dentre 
esses acontecimentos, podemos citar a Guerra do Paraguai (1870-1874); a promulgação 
da Lei do Ventre Livre (1871); a Questão Religiosa (1874); a implementação da Lei do 
Sexagenário (1885); a Abolição da Escravatura (1888) e a Proclamação da República 
(1889), dentre outros. 


Essa inconformidade com a ordem vigente e a necessária mudança de 
paradigmas políticos, econômicos e sociais, em certa medida, favoreceu o acolhimento 
por significativa parte da intelectualidade das ideias positivista e do pensamento da 


então vanguarda alemã. 


Portanto, se na França o Naturalismo derivou do fracasso da Revolução de 1848 
e da consequente tomada de poder por Luís Napoleão, no caso brasileiro também não 
podem ser desconsideradas as grandes mudanças que abalavam os cenários político e 
social à época, exigindo um modelo estético diferente do romântico que grassava até 


então. 


Todavia, não podem ser desconsideradas as diferenças entre os dois países nesse 
período. Enquanto o que se via na França era um quadro acelerado de transformações, 
com o capitalismo em franca expansão, acarretando extraordinário desenvolvimento 
urbano, com forte presença do proletariado nesses locais e a franca decadência da 
burguesia; em contrapartida, em nosso país, a acumulação capitalista ainda dava seus 


primeiros passos, com uma burguesia incipiente e predomínio da elite agrária. Como 
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bem sintetiza Nelson Werneck Sodré: 


A nova escola chegava ao Brasil, assim, numa fase de mudança, 
quando as velhas estruturas, profundamente ancoradas no passado 
colonial, sofriam forte abalo. [...] Pretender para o naturalismo, no 
Brasil, na mesma época do seu aparecimento na Europa, uma função 
específica, seria, pois, uma inversão do desenvolvimento histórico. 
Mas, apesar de tudo, apesar dessas contradições, apesar de ter sido 
transitório, o naturalismo, entre nós, apareceu e teve a difusão 
proporcional a tudo isso e mais às características naturais da 
sociedade brasileira, quanto à receptividade para a literatura, 


independente de escola. ** 


Ainda que seja significativa a diferença cronológica em relação à produção 
literária europeia, a questão principal, como bem pontua Sonia Brayner, é que no caso 
brasileiro [...] “o artista acha-se a braços com a tarefa difícil de construir uma literatura 
de ficção que traduza os anseios, as realidades e a estética de uma cultura em 
formacáo”.*” A nosso ver, a questão que se coloca é ainda mais complexa: estamos 
diante não apenas de uma cultura em formação, mas de uma nação em formação. Tal 
aspecto nos leva a um labirinto de reflexões que tentaremos pelo menos tangenciar no 
capítulo seguinte. Por agora, continuaremos a confrontar algumas ideias a respeito do 


grotesco no Naturalismo. 


Importante lembrar que Émile Zola baseou-se na tese de Claude Bernard, no 
livro Introdução à medicina experimental, para defender suas ideias sobre a fusão entre 
arte e ciência. A metáfora passa a ser embasada na vitalidade orgânica. Elementos caros 
à Biologia, como evolução, seleção, determinismo e hereditariedade merecem destaque 
durante o processo de criação literária, isso leva os escritores naturalistas a terem certa 


obsessão pelo corpo. 


Como bem explica Zola no prefácio da segunda edição de Thérèse Raquin, no 


qual descreve a paixão violenta entre as personagens centrais do romance: 


206 SODRÉ, Nelson Werneck. Naturalismo no Brasil. Belo Horizonte: Oficina de Livros, 1992, p. 266. 
267 BRAYNER, Sonia. Labirinto do espaço romanesco. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 1979, p. 
30. 
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Que se leia o romance com cuidado e ver-se-á que cada capítulo 
constituí o estudo de um caso curioso de fisiologia. Numa palavra, 
não tive senão um desejo: considerando um homem vigoroso e uma 
mulher insaciada, procurar neles o animal, e mesmo ver unicamente o 
animal, lançá-los num drama violento, e observar escrupulosamente 
as sensações e os atos desses seres. Eu simplesmente fiz com dois 


; mul dd ; 268 
seres vivos o trabalho que os cirurgiões fazem com cadáveres. 


Com isso, o escritor francês quer provar que o homem ocidental do século XIX é 
patológico. A função da arte naturalista, então, seria moralizar, mostrar as mazelas que 
destruíam a sociedade adoentada. Nesse sentido, se no Romantismo buscava-se a 
salvação do homem no retorno ao natural, os escritores naturalistas veem na ciência a 


possibilidade de salvaguardar a sociedade. 


É justamente o fato de a literatura do último quartel do XIX ser tão pautada no 
cientificismo, que permite uma fecunda utilização do grotesco como categoria estética. 
Sobretudo no que diz respeito à presença do corpo grotesco e da animalização das 
personagens. Na própria obra de Aluísio Azevedo os exemplos são abundantes. Como é 


o caso dos seguintes exemplos, tirados da obra O cortiço: 


A primeira que se pôs a lavar foi a Leandra, por alcunha a 
“Machona”, portuguesa feroz, berradora, pulsos cabeludos e grossos, 


ancas de animal do campo. [...] 


Era um português de seus trinta e cinco a quarenta anos, alto, 
espadaúdo, barbas ásperas, cabelos pretos e maltratados, caindo-lhe 
sobre a testa, por baixo de um chapéu de feltro ordinário; pescoço de 


touro e cara de Hércules, na qual os olhos, todavia, humildes como os 


olhos de um boi de canga, exprimiam tranquila bondade.“ 


No seu estudo sobre a criação de Machado de Assis e Gregório de Matos, Maria 
Eurides Pitombeira de Freitas elege a obra Quincas Borba para tecer suas considerações 
sobre a presença do grotesco na obra machadiana. Aspectos como a ideia fixa dessa 


personagem na premissa do Humanitismo e seu progressivo enlouquecimento são 


268 ZOLA, Émile. Théresê Raquin. São Paulo: Estação Liberdade, 2001, p. 10. 
26% AZEVEDO, Aluísio. O cortiço. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1959, p. 46 e 54. 
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analisados com o propósito de demonstrar que o grotesco é uma das categorias 


organizadoras da obra. 


Sodré e Paiva também exemplificam o uso do grotesco em outra obra 
machadiana, ao citar trecho que aborda ironicamente uma situação trágica: “como 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, que começa assim: “ao primeiro verme que roeu as 
frias cames do meu cadáver dedico com saudosa lembrança estas memórias póstumas”. 
Grotesca é igualmente a descrição, nesse mesmo romance, da personagem Quincas 
Borba, em sua “sobrecasaca mais larga do que pediam as carnes — ou, literalmente, os 


ossos da pessoa...” 


4.5. A imagem do corpo grotesco 


A associação entre Quasímodo, personagem da obra O corcunda de Notre 


Dame, de Victor Hugo, e André já foi apontada por Alcides Maya, conforme vimos no 
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segundo capítulo.” Recapitulando o que esse crítico declara sobre André, temos: “é 
uma figura sombria, crispada comicamente a sofrimentos de tragédia interior, é um ser 


humilde, feio e miserável, quase Alceste, meio Quasímodo, triste como a dor, grande 


como um protesto atirado ao destino”.?” 


Achamos relevante aprofundar essa questáo, apenas mencionada pelo crítico, 
porque há elementos de grotesco nessa obra do escritor francés, sobretudo na 
configuração da personagem Quasímodo, que ficam mais evidentes quando comparadas 
à beleza de Esmeralda, aspectos também evidentes no díptico André/Teobaldo. Já nas 


primeiras aparições de André na obra O Coruja, ele é apresentado como um menino 


210 MUNIZ, Sodré e PAIVA, Raquel. O império do grotesco. Rio de Janeiro: Mauad, 2002, p. 77. 

71 Eugênio Gomes também sugere essa aproximação entre as personagens de Hugo e Aluísio: 
“Certamente, as concepções desproporcionadas, cujo mais popular espécime era o Corcunda de Notre- 
Dame, atuavam sobre o inconsciente do escritor maranhense, quando lhe acudiu engendrar, com o Coruja, 
uma grande criação autônoma, à maneira daquelas que formam a epopeia do infra-humano da repulsiva 
galeria do Rougon-Macquart.” GOMES, Eugênio. Prefácio da obra Girándola de Amores, de Aluísio 
Azevedo. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1960, p. XXI. 

ale MAYA, Alcides. Discurso proferido na sessão extraordinária de 21/06/ 1914, na Academia Brasileira 
de Letras. Disponível em: <www.academia.org.br/abl/media/Tomo%201%20- 
%201897%20a%201919.pdf>. p. 669. Acesso em: jun. de 2012. 
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feio e desprovido de graça: 


Era pequeno, grosso, muito cabeçudo, braços e pernas curtas, mãos 
avermelhadas e polposas, tez morena e áspera, olhos sumidos de uma 
cor duvidosa e fusca, cabelo duro e tão abundante, que mais parecia 
um boné russo do que uma cabeleira. Em todo ele nada havia que não 


273 
fosse vulgar. 


As descrições dessa personagem durante a infância são sempre pautadas pela 
fealdade excessiva e falta de graça, apontadas não apenas pelo narrador, mas presentes 


também na construção da sua autoimagem. 


E André, assim considerado, via-se perfeitamente, tinha-se defronte 
dos olhos, como se estivesse em frente a um espelho. Lá estava ele — 
com a sua disforme cabeça engolida pelos ombros, com seu turvo 
olhar de fera mal domesticada, com os sobrolhos carregados, a boca 


fechada a qualquer alegria, as mãos ásperas e curtas, os pés grandes, 
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o todo reles, miserável, nulo! 


Essa consciência da falta de beleza e graça pode também ser observada no 
romance de Hugo. A primeira vez que Quasímodo ganha voz na narrativa é justamente 
quando se dirige à linda Esmeralda, a quem acabara de salvar da morte, para dizer: — 
“Eu lhe inspiro medo. Sou bem feio, não? não olhe para mim; escute-me apenas. À 
noite, pode passear por toda a igreja. Mas não saia da igreja, de dia nem de noite. 


Estaria perdida”.?? 


Todavia, no romance francês, as atrofias de Quasímodo, como as pernas tortas, 
que fazem dele um claudicante, e a corcunda são congênitas. Conforme apresentado na 
primeira descrição que temos dele, aos quatro anos, pouco antes de ser adotado pelo 


padre Claude Frollo: 


Era uma pequena massa bastante angulosa e bastante inquieta, 
aprisionada num saco de tela levando impresso o monograma de 


messire Guillaume Chartier, então bispo de Paris, com uma cabeça 


215 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 19. 
214 Idem, p. 72. 
25 HUGO, Victor. O corcunda de Notre Dame. São Paulo: Editora Três, 1973, p. 220. 


120 


aparecendo. Essa cabeça era bastante disforme; só se via uma floresta 
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de cabelos ruivos, um olho, boca e dentes. 


A caracterização só é concluída páginas depois, quando o padre abre o pacote, 
onde o pobre órfão era conduzido: “Quando tirou a criança do saco, achou-a bem 
disforme, realmente. O pobre diabinho tinha uma verruga acima do olho esquerdo, a 
cabeça metida nos ombros, a coluna vertebral arqueada, o esterno proeminente, as 


pernas tortas”.?” 


Há muitas aproximações possíveis entre André e Quasímodo: os dois meninos 
são órfãos, pobres e foram acolhidos por clérigos aos quatro anos. Além disso, 
despertavam a repulsa nas pessoas devido aos corpos desprovidos de graça e ao 
acabrunhamento excessivo. Todavia, no caso de André, a deformação corporal não é 


congênita e ocorre paulatinamente.” 


O grande deflagrador dessa degradação corporal é o excesso de trabalho, ao qual 
se submete, como professor, revisor e autor de um interminável compêndio de História 
do Brasil. Portanto, se no romance do escritor francês o corpo grotesco é fruto do acaso, 
na obra de Aluísio Azevedo são as precárias condições de vida da personagem que 
transformam seu corpo. E se André fica coxo ao final do romance, isso acontece devido 


ao tiro dado pelo seu único amigo e não por uma disfunção congênita. 


Representante de uma classe ainda incipiente no Brasil naquele momento — a dos 


2 


homens pobres e livres com pretensões intelectuais —, André é revisor de jornais e 
professor de gramática, português, latim, francês, história e geografia, com uma rotina 


bastante desgastante: 


Dava uma parte do dia aos discípulos e uma parte da noite ao serviço 
do jornal. Deitava-se impreterivelmente à uma hora e acordava às 


cinco da madrugada; não tinha vícios de espécie alguma; não comia 


ã i 27 
senão ao almoço e ao jantar e nem sequer pensava em mulheres.” 


HUGO, Victor. O corcunda de Notre Dame. São Paulo: Editora Três, 1973, p. 115. 
227 Idem, p. 120. 
218 Não queremos dizer com isso que Quasímodo não fora vítima de uma sociedade cruel e supersticiosa, 


onde ele é uma espécie de bode expiatório, mas estamos aqui nos referindo apenas à corporalidade física. 
21% AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 91. 
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Essas funções são exercidas por ele com afinco e, apesar da baixa remuneração, 
consegue economizar algum dinheiro na esperança de comprar um colégio. Para isso, 
passa por muitas privações materiais. Usa o mesmo fato durante anos, os sapatos estão 
sempre rotos, alimenta-se mal, dorme pouco e seu corpo vai tornando-se ainda mais 
torto e desprovido de graça com o passar dos anos. Como bem mostra este trecho de 


diálogo entre dona Margarida e Inezinha: 


— Acho-o agora tão não sei como!... o diabo do homem parece que 


fica mais feio de dia para dia! 


— À mim, o que lhe acho, acrescentou a outra — é mais bodega do que 
nunca: já não se sabe de que cor é o paletó que ele traz no corpo, e o 
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chapéu parece que está a se acabar aos nacos!” [...] 


O caso do Coruja ganhou imediata circulagáo entre os amigos e 
conhecidos das duas senhoras, que principiaram logo a ver no 
inofensivo professor um terrível monstro, tão feio de alma quanto de 


281 
corpo. 


Em várias situações, como as transcritas acima, dona Margarida e a filha 
empregam termos grotescos ao se referirem ao corpo desajeitado de André. De certa 
forma, o narrador quer mostrar a hipocrisia dessas duas mulheres que o tratam de 


maneira rude, a despeito de serem sustentadas por ele. 


O anormal tanto pode ser divertido como desagradável, e a deformidade física 
de André, que aumenta à medida que ele vai se transformando em um “monstro de 


bondade”, provoca não riso e divertimento, mas espanto e repulsa. 


Isso significa que a ideia fixa de André em busca da bondade absoluta também 
se torna grotesca. Isso porque, ao investir-se de tanto empenho em ser bom, tornou-se 
um objeto, utilizado por todos na busca de atingir seus próprios interesses. Ele não 
percebe que se transforma paulatinamente em elemento a serviço de uma sociedade 


onde os valores são mensuráveis em proporções quantitativas e não qualitativas. 


2%A7EVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 264. 
28! Idem, p. 316. 
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Mas é do ponto de vista do amigo Teobaldo, quando se reencontram pela última 


vez, que a caracterização corporal de André ganha tons ainda mais grotescos: 


Coruja afastou-se para ir buscar café e o outro então o considerou 
melhor. O desgraçado estava muito mais acabado e mais feio: caía- 
lhe agora todo o cabelo sobre os olhos, que se sumiam debaixo das 
pálpebras; a boca envergava-se para baixo em uma expressão 
constante de desgosto e ressentimento; as costas arqueavam-se-lhe 
cavernosamente, tornando-o mais encolhido, mais mesquinho, mais 


reles.4? 


Tanto em Victor Hugo como em Aluísio Azevedo, o corpo grotesco é 
apresentado como uma variação do feio “deformado”. Todavia, como vimos, se no 
contexto romántico a deformagáo corporal era obra da natureza, no enredo naturalista 
ela é resultante das precárias condições de trabalho e da violência. Ainda que o tiro 
desferido contra André tenha sido dado em momento de fúria, acidente do qual 


Teobaldo se arrepende, ele torna o corpo do Coruja ainda mais grotesco. 


Não obstante, o conceito de grotesco/sublime, que está presente no díptico 
Esmeralda/Quasímodo, também aparece na composição de Teobaldo/André. Daí a 
aproximação, tangenciada por Alcides Maya apenas na caracterização física das 
personagens centrais, ser passível de análise mais profunda, conforme veremos no 


próximo capítulo. 


Por ora, vamos nos ater ao tema do corpo grotesco, que além de poder ser notado 
na caracterização de André, como apresentado acima, também se faz presente na criação 


de outras personagens do romance. Como pode ser visto a seguir: 


Chacoteava a respeito do Coruja, apresentando sua boca de roedor as 


duas presas isoladas. (Descrição de Picuinha ) 


Não parecia mulher de trinta e cinco anos, mas de cinquenta. 
Faltavam-lhe dentes; o cabelo lhe encanecera e a pele do rosto lhe 
estalara em rugas; as mamas, repuxadas, caíam lhe até a cinta e os 


braços pareciam, quando se fechavam, espetar com a ponta do 


282 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 358. 
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cotovelo aquilo que encontrasse. (Descrição de Inezinha) 


Notou que o nariz do homem não era grego, nem árabe, nem 
tampouco romano e que, se o separassem do rosto, ninguém seria 
capaz de dizer o que aquilo era, e tanto podiam supor que seria um 


legume ensopado, como um pólipo extraído de um mexilhão fora da 


casca. (Descrição do sr. Almeida)? 


A maneira como o narrador descreve o nariz do sr. Almeida produz efeitos 
satíricos, pois o exagero da caracterização é uma verdadeira caricatura. Tanto nesse caso 
como na apresentação grotesca das demais personagens podemos encontrar referências 


explícitas à seguinte afirmação de Bakhtin: 


Coloca-se ênfase nas partes do corpo em que se abre ao mundo 
exterior, isto é, onde o mundo penetra nele ou dele sai ou ele mesmo 
sai para o mundo, através de orifícios, protuberâncias, ramificações e 
excrescências, tais como boca aberta, os órgãos genitais, seios, falo, 
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barriga e nariz. 


A decrepitude corporal de Leonília, quando do seu reencontro com Teobaldo, 
também é descrita de maneira bastante grotesca: “Uma velhusca, muito gorda, o rosto 
coberto de rugas mal disfarçadas pelo alvaiade, os olhos cansados, os olhos descaídos, 


os dentes sem brilho, o cabelo reles, o hálito mau. Que diferença!” 


Distinto da tradição literária romântica, onde as mulheres fatais eram redimidas 
pelo grande amor, Leonília não foi amada por Teobaldo, desafiando a idealização 


romântica. Ao cabo do romance, ela envelhece sem redenção. 


4.6. O animalesco na configuração das personagens 


Para confirmar a hipótese de que Aluísio Azevedo recorre a comparações e 
metáforas em que a animalização das personagens tem configuração grotesca, podemos 


começar pelo título do romance, O Coruja. Animal situado dentre os noturnos e 
"AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 101, 301, 327. 
“4 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François 


Rabelais. São Paulo: Hucitec, 2010, p. 23. 
285 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 351. 
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rastejantes, a coruja é considerada grotesca porque está entre aqueles que “vivem em 


ordens diferentes, inacessíveis ao homem” 2º 


Recapitulando a reflexão feita no capítulo anterior, o título já aponta para essa 
possibilidade de leitura da obra como um romance de formação às avessas, pois, em O 
Coruja o escritor lança mão de um apelido. Procedimento diferente do adotado em 
várias narrativas dessa categoria, que são tituladas pelo nome do protagonista (David 
Copperfield, Jean Christophe, Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, Sidarta, 


dentre outras). 


A coruja é considerada tanto animal de mau agouro como símbolo de sabedoria, 
todavia, no contexto em que o apelido foi dado a André — por um colega no colégio 
interno com intuito de diminuí-lo perante o grupo —, refere-se apenas ao aspecto feio e 


taciturno da ave. 


No entanto, a animalização de André é apontada pelo narrador bem antes disso, 
já na primeira página do romance. “O pequeno do padre”, como era chamado por todos 
da comunidade onde viveu, antes de ir para o colégio interno, “era a criança menos 


comunicativa e mais embesourada de que havia notícia por aquelas alturas”. 


Nota-se a presença da palavra besouro na raiz do adjetivo, usada pelo narrador 
com sentido de casmurro, mal-humorado. Esse inseto tem um par de asas anterior 
bastante rígido, que o protege como um estojo. Além disso, seu exoesqueleto é 
composto por numerosas camadas de placas de quitina, que também possibilitam uma 
espécie de defesa blindada. Daí possivelmente a adjetivação da palavra com sentido de 


ensimesmado. 


A comparação de André com o macaco também aparece com frequência na obra. 
Por exemplo, na descrição feita quando ele ainda vivia na casa do padre Estevão temos: 


“Deixava-se o mono ficar no lugar em que o largavam”.*º 


Teobaldo compara o amigo a um símio ao notar sua inépcia na montaria. As 


palavras que usa para repreender André durante as aulas que dá ao amigo denotam isso: 


26 KAYSER, Wolfgang. O grotesco, configuração na pintura e na literatura. São Paulo: Perspectiva, 
2003, p. 157. 
287 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p.15. 
288 
Idem, p. 16. 
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“— Espicha as pernas, rapaz! Levanta a cabeça! Pareces um macaco!” 


Também é essa analogia que faz o alfaiate durante a prova do terno costurado 
para André, a mando do pai de Teobaldo: “- Não podia acreditar que houvesse alguém 


com as pernas tão curtas e os braços tão compridos. Parece um macaco”. 


Portanto, usa-se a comparação com o macaco para referir-se às características 
físicas do garoto. A aparência corporal desajeitada dele advém justamente da 
desproporção de tamanho entre os membros posteriores e inferiores, evidente nos 


símios. O símio, como nos lembra Rosenfeld, “é um motivo grotesco antigo”.?” 


Quanto à sua inabilidade para o convívio social, o próprio André se associa a um 
asno, quando lamenta não ter a mesma presença de espírito e elegância do amigo.” 
Algumas páginas depois, nesse mesmo capítulo, é sob uma “crosta de elefante,” que 


tenta dissimular-se diante dos pedidos de Branca, desejosa de ler seus escritos. 


Na presença dessa bela senhora, André fica tão acanhado e se sente tão estúpido 
que “não encontrava posição defronte daquele primor de beleza, e conseguia apenas 


uivar algumas vozes confusas e quase sem nexo”? 


Compara-se o apetite alimentar de André, durante o período em que vive na casa 
do padre e no colégio interno, à “voracidade canina”.” E sente-se um cão leproso nas 
festas suntuosas dadas pelo amigo, que se tornara um político famoso.” O cão é 
associado à fidelidade em diferentes culturas. Essa lealdade canina, ligada a uma doença 
degenerativa, considerada repugnante à época em que o livro foi escrito, mostra bem o 
estado d'alma do pobre André. Ele sabia ser sua presença penosa ao amigo, mas, ao 


mesmo tempo, como um cão fiel, não conseguia afastar-se dele. 


Em algumas tradições xamanistas indígenas da América do Sul, América Central 


e Sibéria, o cão chega a ser enterrado com seu dono, para ajudá-lo na passagem de um 


22 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 56. 

2% Idem, p. 68. 

2! ROSENFELD, Anatol. “A visão grotesca.” In: Texto e contexto. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 63. 
22 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 240. 

2% Idem, p. 245. 

22% Idem, p. 239. 

25 Idem, p. 23. 

2 Idem, p. 320. 
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plano para outro,” ritual por certo inspirado na aparente fidelidade dos caninos. Logo, 
não é por acaso que a última associação de André a um animal, trata-se justamente do 
cão. Durante o funeral de Teobaldo, o Coruja “acompanhou o enterro de longe, a pé, 


coxeando como um cão ferido que segue a carruagem do dono” .* 


Se, em casa de Teobaldo, André era comparado a um cachorro leproso, quando 
resolve mudar-se para um quartinho na casa de dona Margarida, para ajudar nas 


despesas da casa, é associado a um corvo: 


E quem o visse tão maltrapilho, tão miserável, a bater a cidade de um 
ponto a outro à procura de fazer dinheiro; quem o visse tão reles, tão 


ordinário e tão chato, não seria capaz de acreditar que à sombra das 


. . . Pee, eng 
asas daquele corvo se abrigava inteira uma família de pardais ?º 


A escolha do corvo pelo escritor também não foi gratuita. Visto que se trata de 
um animal bastante presente nas obras românticas, símbolo do isolamento voluntário. 
Tanto na China como no Japão, essa ave simboliza a gratidão filial, pois esse pássaro 


monogâmico costuma alimentar os pais na velhice.” 


Portanto, a bondade de André para com a família de dona Margarida tanto pode 
referir-se ao aspecto grotesco e solitário da personagem, como à sua generosidade em 
alimentar uma família de pardais. Aves encontradas com facilidade tanto em áreas 


rurais como nos centros urbanos. 


A utilização do corvo para representar André, ave considerada bastante 
inteligente, capaz inclusive de usar gravetos como ferramentas para abrir frutos mais 
duros, e de pardais — aves desprovidas da mesma habilidade, que proliferam com 
facilidade nos grandes centros —, associadas à família de dona Margarida, também pode 
ser vista como uma analogia à situação das classes sociais menos favorecidas 
economicamente no último quartel do século XIX. André, apesar de órfão e sem 


recursos financeiros, consegue ganhar a vida graças ao seu trabalho como professor e 


227 Cf. CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1982, p. 176-177. 

225 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p.15. 

22 Idem, p. 329. 

300 Cf. CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1982, p. 294. 
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revisor e, com seus proventos, minimiza a miséria em que vive a família de dona 
Margarida. Com o ofício de lavadeira, essa senhora teria ainda menor possibilidade de 


conseguir sustento para si e Inezinha, acompanhada de sua prole. 


Algumas páginas adiante, o narrador apresenta um André consciente de que se 
os membros da família de dona Margarida não precisassem dele para sustentá-los, seria 


301 


enxotado como um cão impertinente.” De novo a imagem positiva do cão, pautada na 


ideia de fidelidade, aparece associada a um termo negativo. 


Mesmo quando se trata de uma aproximação afetiva, frequentemente André é 
vinculado a um animal. Teobaldo nessas ocasiões costuma tratá-lo por urso. Mesma 
analogia empregada por Inezinha ao vê-lo aproximar-se dela: “A resignada Inês, posto 
não desse demonstrações, tinha certo vexame quando via surgir no canto da rua, com a 


grande cabeça enterrada nos ombros, a jogar o corpo no seu pesado andar de urso”.*” 


Além disso, André é a personagem que recebe o maior número de associação a 
animais (coruja, besouro, macaco, urso, cão, asno, elefante, corvo). Alguns animais 
usados em sua caracterização, caso do corvo e da coruja, tanto podem ser relacionados a 


aspectos sombrios e grotescos como à inteligência e sabedoria. 


Esse aspecto revela-se também no caso do besouro. Apesar da couraça negra que 
o protege, conferindo-lhe aspecto grotescamente sombrio, o escaravelho simboliza a 


ressurreição. Na tradição egípcia, supõe-se que ele renasça da própria decomposição. 


O cão, considerado símbolo da fidelidade, também recebe adjetivacáo negativa, 
como impertinente e leproso, tornando grotesca uma animalização inicialmente positiva. 
Às vezes, André é comparado a animais noturnos do rol do grotesco; em outras 
ocasiões, a mamíferos de grande porte, caso do urso e do elefante. Portanto, há um 


equilíbrio na configuração animalizada dessa personagem. 


Todavia, quando se trata da representação de personagens secundárias do 
romance, sobretudo as representantes das classes menos favorecidas, impera a 
animalização grotesca. Dr. Mosquito é “mais ligeiro que um rato”; “D. Margarida era 


pequena, viva e seca como um camundongo”: Inezinha tinha ar de mosca morta; sr. 


30! AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 336. 
302 Idem, p.302. 
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Almeida se assemelhava a uma foca; Ernestina tinha “faro de cão matreiro”.*% 


Na caracterização de Picuinha, alferes que acaba se casando com a pretendida de 


André, a animalização ganha maior potência. O narrador assim o descreve: 


Tinha o nariz comprido, laminoso e de papagaio, os olhos fundos, o 
queixo muito metido para dentro, com uma boquinha de coelho. 
Quando soltava uma das suas escandalosas gargalhadas, viam-se-lhe 
as presas, solitárias, como as presas de um cão, porque ele já não 


possuía os dentes da frente. 


O que mais chamou nossa atenção durante as leituras, para levantamento de 
exemplos significativos, foi o fato de personagens pertencentes à aristocracia rural e à 
burguesia comercial em formação raramente serem animalizadas ou, quando isso 


ocorre, a animalização ser feita de maneira menos grotesca. 


Constatamos que o emprego da metáfora animalesca ocorre apenas duas vezes 
para caracterizar Teobaldo. A primeira na abertura do terceiro capítulo. Apresentam-se 
as mudanças na casa de Branca, depois do seu casamento com Teobaldo, para, em 
seguida, questionar-se o fato de o casal viver como se fossem milionários, quando o 
legado deixado pelo pai da noiva era pouco significativo. Com as seguintes advertências 
esse narrador intruso animaliza a personagem: “Ora queira Deus, Teobaldo! Que não 
tenhas feito entrada de leão, sem saber ainda com a saída de que bicho hajam de 


comparar a tua retirada!...* 


Ao final desse trecho — em que o leitor se pergunta como o narrador pode ter 
tom tão especulativo — vem a frase: “Isto dizia a boca do mundo, todas as vezes que ele 
mais a mulher atravessavam a praia de Botafogo ou as ruas da cidade, no seu magnífico 
landau, tirado por duas éguas de raça”. Ou seja, o narrador coloca na “boca do povo” 


esse julgamento do comportamento perdulário de Teobaldo. 


Na segunda vez que Teobaldo é animalizado, o referente é ao mesmo felino. 


Comparação que combina com o porte de homem elegante, imponente e vaidoso. Com 


aus AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 41, 92, 93, 101, 165. 
304 Idem, p. 231. 
305 Tbidem. 
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olhar de leão cioso ele vê André recebendo um beijo de agradecimento de Branca e, 


tomado de fúria, atira no amigo sem pestanejar. 


Branca também é animalizada, mas nunca de maneira grotesca. Quando 
Teobaldo afasta-se da esposa, pois só tem em vista sua ascensão social e política, 
compara-se a jovem a uma ave: “No seu olhar de rola abandonada pelo esposo, não 
transparecia o mais leve indício da tremenda revolta que mantinha sua alma contra 
aquela sociedade de mentirosos em que ela vivia”. Importante lembrar que a rola 


simboliza a fidelidade conjugal na tradição cristã. 


Com a ligeireza de um pássaro, Branca desvencilha-se dos assédios do primo, 
antes de esbofeteá-lo e correr dele como uma “corça que pressente a próxima 


tempestade”.*” Portanto, frequentemente associa-se a esposa de Teobaldo a aves. 


Aguiar, comerciante bem-sucedido, representante da burguesia comercial 
ascendente, é comparado a uma fera enjaulada, por não ser correspondido no amor que 


308 


sente por Branca.”” Note-se que a palavra águia, ave de rapina que devora pequenos 


pássaros, está imbricada no nome Aguiar. 


Sabemos que a representação de pessoas dos grupos menos favorecidos da 
sociedade começa a ganhar mais espaço na literatura justamente com o Naturalismo, 
mas será que podemos dizer que, no imaginário de Aluísio Azevedo, essa identificação 
só se tornaria possível se revestida pelo grotesco ou pelo caricato? Ou seja, os tipos 
resultantes da história de miséria de um país monarquista e escravocrata apresentam 
uma essência figurativa de difícil classificação, que só pode ganhar espaço na 
representação simbólica literária se for por meio do corpo grotesco, da representação 


caricata ou da animalizagáo? 


Muniz Sodré e Raquel Paiva denominam essa classificação de “Imagem 


teratológica do povo”.*” Teratológico (do grego teratos = monstro + logos = estudo). 


Pa 


Esse termo é recorrente na área da ciência médica, para designar a interferência 


396 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 304. 

307 Idem, p. 230. 

308 Idem, p. 284. 

30 MUNIZ, Sodré e PAIVA, Raquel. O império do grotesco. Rio de Janeiro: Mauad, 2002, p. 128. 
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ambiental no desenvolvimento fetal. Define-se um agente teratológico como qualquer 


organismo ou substância que possa interferir no crescimento saudável do feto. 


Os estudiosos da comunicação usam o termo para analisar o fenômeno 
televisivo, em que pessoas das classes menos favorecidas são representadas de forma 
grotesca na arena dos auditórios como garantia de audiência. Todavia, podemos usar a 
terminologia “imagem teratológica do povo”, para tentar compreender o uso do grotesco 
na representação de indivíduos das classes menos favorecidas economicamente no 
romance O Coruja. Aluísio Azevedo não só insere indivíduos dessas classes em seu 
romance, como faz de André um dos protagonistas da obra, ainda que essa 
representação seja feita de maneira grotesca. Uma personagem moldada na caricatura, 


na animalização e na deformação corporal progressiva. 


4.7. A festa grotesca 


No romance de Aluísio Azevedo, há várias situações festivas que podem ser 
analisadas em uma perspectiva grotesca. Escolhemos três: a festa de casamento de dona 
Geminiana, tia de Teobaldo; uma homenagem feita a Teobaldo quando nomeado 
ministro; e um almoço promovido por ele na casa de dona Margarida. Apesar de esse 
último evento não se tratar de uma festa, na acepção imediata da palavra, apresenta 


muitos elementos do grotesco festivo, conforme se verá posteriormente. 


Se considerarmos a festa como a representação simbólica identitária de um 
grupo, durante ela pode ocorrer uma subversão da ordem ou uma certa tensão entre as 
diferentes maneiras de se apropriar dos recursos culturais. Foi justamente na festa de 
casamento de dona Geminiana que André, tendo consciência dos dotes de Teobaldo, 


percebeu o quanto sua presença destoava do restante do grupo: 


Nessa festa foi que o Coruja teve ocasião de apreciar mais largamente 
as brilhantes qualidades do amigo. Viu-o e admirou-o ao lado das 
damas, cortês e cavalheiro como um homem. [...] viu-o nas salas de 


dança, conduzindo uma senhora ao passo da mazurca, teso, correto, 
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elegante mais do que nunca, e como possuído de orgulho pelo gentil 
tesouro que levava nos braços; viu-o à mesa erguer-se de taça em 
punho e fazer um brinde à noiva, levantando aplausos de toda gente, 
e o Coruja, de cujas mãos saíra aliás essa festejada peça literária, 
chegou a desconhecer a sua obra, tal o realce que lhe emprestavam os 


dotes oratórios do amigo. [...] 


Ainda se Teobaldo, possuindo muitos dotes fosse miserável ou 
estúpido — vá! Mas não! Teobaldo era lindo, era rico, era talentoso e, 


além de tudo — amado. *"º 


No entanto, o sentimento de inadequação sentido por André começa a 
desassossegá-lo um mês antes, quando os preparativos têm início: “O Coruja ia pela 
primeira vez em sua vida assistir a um baile, e essa ideia, longe de o alegrar, trazia-lhe 
um fundo de ressabio, de amargura, como se o desgraçado estivesse à espera de uma 


terrível provação”. " 


2 


Toda a descrição da festa é marcada por excessos. Mais de 500 convidados 
comeram e beberam por vários dias. Uma tenda foi levantada no vasto terreiro da 
fazenda para abrigar os hóspedes, jatos de água eram iluminados por luzes de lanternas 
chinesas. Essa festa promovida pelo barão de Palmar chega a ser descrita como 
rabeliana. Emílio “queria o grosso prazer pantagruélico: — carne para mil! — vinho pra 


outros tantos V”?! 


Muito embora tudo não passasse de uma fartura aparente, ao final do capítulo o 
narrador já nos deixa antever que o barão de Palmar está à beira da falência. A festa foi, 
na verdade, uma forma de mascarar a derrocada econômica já iniciada e que será 


declarada ao final da segunda parte do romance. 


Essa encenação da fartura diante da falência iminente está bem de acordo com os 
princípios do barão de Palmar, no que concerne à essência e à aparência, como deixa 
claro em carta enviada ao filho notificando o fato: “Nada de envolver estranhos neste 


negócio; mais vale arruinado em segredo do que às claras, porque tudo perdoam à gente, 


310 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 70. 
311 Idem, p. 69. 
31 Ibidem. 
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menos a pobreza”?! 


A segunda situação festiva que escolhemos para análise acontece no dia da 
nomeação de Teobaldo como ministro. A rua onde mora está repleta de pessoas que 
foram saudá-lo. As especulações a respeito de suas qualidades, bem como maneira com 
ascendeu rapidamente ao cargo, são discutidas pelos cidadãos comuns (a opinião 


pública), e presenciadas por André, que também vai saudar o amigo. 


Estamos diante de uma festa popular e nenhum dos participantes é descrito. Por 
intermédio de André — que escuta as opiniões ora positivas, ora negativas ditas de um 
lado e do outro —, o leitor acompanha as especulações. Tudo isso ao som de uma 


banda, que toca o Hino Nacional. 


A casa está repleta de gente. André aproxima-se e acompanha os festejos de 
longe. Pelo tilintar da alegria bem educada das vozes dos homens e das gargalhadas 
das senhoras, “imagina-se logo uma boa mesa servida com porcelanas e cristais de 
primeira ordem; imagina-se a confortável mobília, as largas cadeiras estofadas, a 


voluptuosa cama de molas de aço, o banho perfumado, as roupas de linho puro”.** 


Como no casamento de dona Geminiana, André sente-se deslocado, mas na 
infância ele era um espectador direto das habilidades do amigo. Fora convidado para a 
festa e até ganhara um terno novo para usar durante o evento comemorativo. Na festa 
popular de agora, ele só vê Teobaldo de longe, quando este acena para o povo pela 
janela, mais parecendo um príncipe. Tudo o que André sabe sobre o amigo é colhido 


da boca de anônimos que foram cumprimentar o novo ministro. 


Ao abrirem-se as portas da casa, as salas são invadidas pelo povo ao som da 
banda que continua a tocar. André, que fora barrado por um ordenança, volta para 
casa sem falar com o amigo: “E foi com a garganta cerrada por um punho de ferro que 
o mísero desceu lentamente a escada, arrastando de degrau em degrau o seu pé 


aleijado pelo tiro”. °" 


A festa avança de maneira caótica. Um cenário aristocrata, sendo invadido pela 


915 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 106. 
314 Idem, p. 334. 
315 Tbidem. 
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plebe ansiosa por saudar o novo ministro, enquanto um homem maltrapilho desce as 
escadas de pedra branca que dão acesso à chácara. Como bem afirma Kayser: “A festa 
“grotesca”, que finda em total estranhamento e dissolução no caos, é um motivo que 
retorna continuamente na história do grotesco e se justapõe ao da cidade, que se vai 


alienando e dissolvendo”.*** 


Pd 


A terceira manifestação festiva escolhida como exemplo é um almoço 
promovido por Teobaldo na casa de dona Margarida. A cena ocorre dois meses depois 


de ele dizer ao amigo que preferia não recebê-lo em casa, na presença de outras pessoas. 


Certa manhã de domingo, André é surpreendido pela visita de Teobaldo. À sua 
chegada já fica evidente o contraste entre a miséria reinante e sua figura aristocrática. A 
dona da casa está doente e acamada; enquanto André corre para atender o amigo, 
Inezinha foge para junto da mãe, “sobressaltada por aquela voz argentina e cheia de 
vida, que espantava a miserável tristeza da casa com a sua risonha expressão de 


estroinice fidalga”.?” 


Teobaldo vai ao quintal e olha para um tanque cheio de roupa suja, o leitor sabe 
que isso se deve ao fato de dona Margarida estar acamada, mas ele exclama: “— Como 


tudo isto é bom e consolador!” *'8 O grotesco da situação salta aos olhos. 
g ç 


Algum tempo depois, chegam os pacotes de comida encomendados por 
Teobaldo para o fausto almoço: bolinhos de bacalhau, costeletas de porco, maionese de 
camarões, peixe recheado, pato assado. Tudo isso servido por Inezinha naquela casa de 
cômodos, sob o comando de voz de dona Margarida do seu leito de enferma. Depois de 
mandar servir um cálice de vinho à velha, Teobaldo vai ao quarto e deposita uma nota 


de dinheiro para cera dos santos ao pé do velho oratório. 


Nos três casos aqui apresentados, ocorridos em momentos distintos do romance, 
pode-se perceber a presença do grotesco. Na comemoração ocorrida na fazenda do 
barão, impera o exagero pantagruélico. No caso da posse de Teobaldo, temos uma festa 


pública, onde o privado é invadido pelo público de maneira quase carnavalesca, com 


316 KAYSER, Wolfgang. O grotesco, configuração na pintura e na literatura. São Paulo: Perspectiva, 
2003, p. 18. Obra originalmente publicada em 1957, p. 102. 

317 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 338. 

318 Idem, p. 339. 
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direito a banda de música, que toca o Hino Nacional. A descrição do corpo claudicante 
de André dá aspecto ainda mais grotesco à passagem. Na casa de dona Margarida, a 
opulência dos pratos servidos contrasta com miserabilidade em que vivem os 


moradores, e a doença da dona da casa acentua o grotesco da cena. 


4.8. A crise nervosa deflagradora do choque perceptivo 


Doenças nervosas, como a histeria, sempre estiveram na ordem do dia dos 
romances naturalistas. Esse é o tema central de Thérêse Raquin, de Emile Zola, e de 
alguns romances do próprio Aluísio, dos quais O homem (1887) é o exemplo mais 


contundente. **” 


Ao classificar o “grotesco chocante”, Muniz Sodré e Raquel Paiva defendem a 
ideia de que ele pode se dar por meio da festa ou da loucura, tendo como objetivo 
principal o choque perceptivo. Ou seja, romper com a ordem, geralmente tendo em vista 


uma intenção sensacionalista. 


Faremos o levantamento da presença das chamadas “doenças nervosas” na obra 
em estudo para verificar em que medida poderemos afirmar que Aluísio Azevedo 
utilizou-se do grotesco para provocar o choque perceptivo, tendo em vista a suspensão 
da narrativa para prender a atenção do leitor e garantir a leitura do próximo capítulo, já 


que O Coruja foi escrito inicialmente como folhetim. 


Tema recorrente na psiquiatria, a histeria sempre esteve associada às anomalias 
da sexualidade. No final do século XIX, era recorrente a ideia de que se tratava de uma 
doença eminentemente feminina. “Partia-se do princípio de que, por natureza, na 


mulher, o instinto materno anulava o instinto sexual e, consequentemente, aquela que 


sentisse desejo ou prazer sexual seria, inevitavelmente, anormal.” 


31 de ua a EERE E 

? Nesse romance, a personagem Madalena, ao saber que está apaixonada pelo próprio irmáo bastardo, é 
acometida por uma crise nervosa que progride até a alienação absoluta. Ana Rosa, personagem de O 
mulato, tem forte crise histérica quando acredita ter sido abandonada pelo amante. A histeria também 


acomete Olímpia e Nini, respectivamente personagens de Girândolas de amores e Casa de pensão. 
2% ENGEL, Magali. “Psiquiatria e feminilidade.” In: DEL PRIORE, Mary. História das mulheres no 
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Tanto nos estudos psiquiátricos como nos romances naturalistas, a histeria teve 
como foco a mulher.*” Mas como veremos, em menor extensão, as personagens 
masculinas da obra em análise também são acometidas por crises nervosas, ainda que 
não caracterizadas como histéricas. Por exemplo, Teobaldo tem uma pequena 
enfermidade nervosa, quando se vê desprovido de recursos financeiros e não consegue 


fixar-se em qualquer ofício: 


A surda aflição que lhe punha no espírito a sua falta de recursos, a 
força de reproduzir-se, havia já se convertido em estado patológico, 
numa espécie de enfermidade nervosa, que o trazia sempre 
desinquieto e lhe dera o hábito de levantar de vez em quando o canto 


dala x osy r E, 2) 
do lábio superior com um certo trejeito de impaciência. 


Picuinha também é acometido por “violento ataque de nervos,” 


que o deixa 
acamado por dias. Em outras ocasiões, quebra toda a louça da casa. Mas, no caso dele, 


as crises são creditadas ao alcoolismo. 


Entretanto, nas personagens femininas esses ataques ganham maior proporção. 
Quatro mulheres são vitimadas pelos nervos: a mãe de Teobaldo, Ernestina, Leonília e 
Branca. Como veremos, os danos provocados pelas crises são diferentes e a descrição 
que o narrador faz delas também. Mas o estado enfermiço dessas mulheres tem o 


mesmo motivo deflagrador: o amor dedicado a Teobaldo. 


A primeira descrição de uma crise nervosa é a que acomete Laura, a Santa, como 
também era chamada a mãe de Teobaldo. Inconformada com a ideia de separar-se do 
filho, que vai estudar na Corte, ela tem uma crise de nervos. Como tenta explicar o 


jovem em diálogo com Sampaio. Ao ser questionado sobre a saúde da mãe, responde: 


Brasil. São Paulo: Unesp/Contexto, 2008, p. 340. 

321 «A partir da segunda metade do século XIX as teorias em torno da histeria, formuladas por alienistas 
europeus, sobretudo franceses, tornaram-se cada vez mais sofisticadas e, ainda que suscitando inúmeras 
controvérsias, a maior parte delas tendia a se circunscrever num universo comum, relacionando a sede e a 
natureza da moléstia ao sistema nervoso, ao cérebro e à degenerescência. Essas perspectivas seriam cada 
vez mais difundidas entre os alienistas e médicos brasileiros, sobretudo a partir dos anos de 1870. A 
análise da produção desses especialistas revela, contudo, que a ruptura com as concepções que 
destacavam o útero na definição da moléstia não implicaria numa dissociação absoluta e completa entre 
histeria e mulher, já que a primeira continuaria sendo concebida como uma doença eminentemente 
feminina. ENGEL, Magali. “Psiquiatria e feminilidade.” In: DEL PRIORE, Mary. História das mulheres 
no Brasil. São Paulo: Unesp/Contexto, 2008, p. 344. 

2 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 159-160. 

323 Idem, p. 324. 
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“— Não sei. Uma complicação. Nervoso principalmente”. 


As crises nervosas de Branca também são descritas de maneira bem sutil. Ao 
descobrir a traição do marido com a esposa de um Conselheiro, ela entristece 
profundamente. Em vez de confrontar Teobaldo sobre a questão, finge ter um achaque 
nervoso. Ele tenta uma aproximação afetiva, mas Branca recusa-o e afirma que tal 


capricho dos nervos durará enquanto ela viver. 


Na verdade, não se trata de uma perturbação nervosa, mas de uma grande 
decepção diante da descoberta que acabara de fazer sobre o marido e outras pessoas da 
sociedade, como o Conselheiro, que ignora a denúncia da traição feita por ela. A esposa 
traída usa um interessante artifício para indicar suas descobertas. Longe de acusar 
claramente o consorte, alega ter tido um sonho, em que todos usam máscaras, inclusive 
ela, a máscara da inocência, que deixa cair ao final do sonho, quando passa a ver as 

sa . ~ ce 
pessoas como realmente são, sobretudo o marido, que não passa de um homem “vulgar, 


sem coração, sem talento e sem dignidade!”*2 


Desde então, Branca passa a tratar o marido com inalterável frieza. Portanto, 
apesar de não ter sido acometida por uma crise nervosa ou pela loucura, mas ter pela 
primeira vez visto o seu entorno com a clareza da razão, dissimula seu comportamento 


no que chama de “caprichos dos nervos”.*? 


Mais adiante, Branca tem outra crise, que culmina com um estado febril, quando 
é assediada pelo primo. Mas logo se restabelece e vai exigir do marido que liquide a 
dívida contraída com A guiar. Portanto, no caso de Branca, os distúrbios nervosos ou são 
simulados, para não enfrentar o marido, ou imediatamente contidos pela razão, como 


manda a firmeza de seu caráter. 


Em Leonília, cortesã de alto nível, ataques de nervos são evidenciados com mais 


vigor. Na carta que escreve para Teobaldo, declara logo depois que o vê com Ernestina: 


Ao chegar em casa, ardia em febre; à noite não pude me levantar da 


cama, [...] Não sei qual é a minha moléstia, posso apenas afiançar que 


34 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 74. 
325 Idem, p. 282. 
22 Idem, p. 279. 
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estou muito doente, nervosa a um ponto de fazer lástima, sem comer 
e sem poder dormir; a boca muito amarga, a caixa do peito muito 


f ; y 327 
dorida, e a causa de tudo isso — és tu. 


A longa missiva, de onde retiramos o trecho acima, náo foi enviada ao 
destinatário, mas encontrada por ele dentro de um livro. Toda a crise nervosa descrita na 
carta é substituída por um bilhete, em que Leonília alega deixar o amante por interesses 


particulares e que parte para a Europa, pois assim pede seu temperamento inconstante. 


Podemos observar que, apesar de nesse caso termos até a descrigáo fisiológica 
da crise de nervos, a simulacáo ainda permanece. O orgulho da cortesá impede que ela 
exponha suas dores de alma ao amante, por isso substitui a carta. Todavia, o narrador só 
nos deixa ler a verdade pelos olhos de Teobaldo, para que possamos vé-lo sorrir ao 
dizer: “— Coitada! disse consigo. — Foi infeliz! Esqueceu-se de inutilizar a outra carta, 
sem o que talvez produzisse esta o efeito a que se destina. Definitivamente náo nasci 


para sofrer pelas mulheres!..”.2 


O simulacro de perturbagáo nervosa também foi expediente usado por Leonília, 
talvez para dispensar um de seus amantes e ficar com o filho do baráo. Pelo menos é o 


que indica o diálogo em que se recordam do passado: 


— Recordas-te ainda aquela ceia que engendramos em casa do teu 


cocheiro? perguntou Leonília rindo. 


— Quando voltávamos de um passeio à Cascatinha?... reforçou ele; 


não, não me lembro nem devo lembrar-me. 


— E daquele baile carnavalesco em que me obrigaste a fingir um 


32 
ataque de nervos por causa do velho Moscoso?...? 


Não obstante, certamente é no caso de Ernestina que as crises nervosas chegam 
ao ápice e pela primeira vez são nomeadas de histeria. O retorno dessa personagem na 
narrativa, de maneira inesperada, dois anos depois de ter sido deixada por Teobaldo nos 


braços do sr. Almeida, provoca uma verdadeira reviravolta na história. No folhetim 


“7 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 166. 
328 Idem, p. 167. 
32 Idem, p. 124. 
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prioriza-se a ação como unidade narrativa que alavanca o enredo. Aluísio Azevedo é 
bastante consciente disso. Daí, a recorrência de reviravoltas inesperadas, provocadas por 
idas e vindas das personagens Ernestina e Leonília na vida de Teobaldo e, 


consequentemente, na trama romanesca. 


Além desse toque rocambolesco, bem próprio do folhetim, a presença de 
Ernestina volta a ser um importante fiel da balança, que mostra as diferenças de caráter 
entre Teobaldo e André. Também são os recursos financeiros deixados por ela que 


permitirão a Teobaldo viver até conquistar o coração de Branca. 


As crises nervosas dessa mulher são descritas de forma bastante contundente. 
Desfalece quando se sente trocada por Leonília e com gritos histéricos insiste em ficar 
na casa de Teobaldo, apesar de ser enxotada por ele. O tom grotesco da descrição da 
crise salta aos olhos: “A infeliz escabujava como um possesso; atirava-se fora da cama, 
rilhando os dentes, trincando os beiços e a língua, esfrangalhando as roupas, em um 


estrebuchamento que lançava por terra todos os objetos ao seu alcance”. *º 


Enquanto Teobaldo faz a corte à doce Branca na casa do comendador Rodrigues, 


André tenta conter o ataque histérico de Ernestina, e a encenação grotesca continua: 


Ernestina cingia-se-lhe ao corpo, peito a peito, enterrando-lhe as 
unhas na cerviz, mordendo-lhe os cabelos, refolgando-lhe com ânsia 
sobre o rosto, como em um supremo desespero de amor. E André, 
tonto e ofegante, sentia vertigem quando seus olhos topavam as 
trêmulas agitadas carnes da histérica, completamente desvestidas nas 
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alucinações dos espasmos. 


Portanto, o ataque histérico de Ernestina tem forma convulsiva, mas com forte 
conotação sexual, “como um supremo desespero de amor”, em que as carnes estão à 


mostra, por certo, deixando desconcertado o pudico André. 


O ápice da crise se dá quando ela percebe que definitivamente não terá o amor 
de Teobaldo. Fato que confirma os estudos de Magali Engel, que assinalam que as 


crises de histeria decorrentes do abandono do amante são comuns no histórico de 


30 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. Sáo Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 194. 
331 11h: 
Ibidem. 
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mulheres histéricas do período.” 


Com muito custo Ernestina adormece, mas logo depois tem mais uma conversa 
com Teobaldo, que reitera não querê-la por perto. Então, a pobre mulher decide por dar 
cabo à própria vida. E aqui temos uma cena escrita bem nos moldes do folhetim. 
Ernestina tenta matar-se tomando querosene, mas arrepende-se e, ao cuspir a golfada do 
venenoso líquido, atinge o pavio do candeeiro e acaba tendo uma morte dolorosa. A 


descrição nua e crua da cena, terrivelmente grotesca, chega a ser repugnante: 


Da sala até ali, por onde ela atravessava de carreira, viam-se na 
parede, de espaço em espaço, a forma de sua mão, desenhada com 
gordura derretida e pequenos pedaços de carne [...] estava horrível; o 
cabelo desaparecera-lhe; os olhos eram duas orlas vermelhas e 
ensanguentadas; a boca, totalmente deslabiada, mostrava os dentes 
cerrados com desespero; e dos ouvidos sem orelhas e do nariz sem 
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ventas escorria-lhe um líquido gorduroso e amarelento. 


Pelo apontado até aqui, podemos ver que no romance em análise as crises 
nervosas que acometem as mulheres são de diferentes níveis. Não é por acaso que nas 
senhoras da aristocracia elas são apenas mencionadas e quando descritas nada têm de 
grotesco. Em alguns casos, são usadas como simulacro diante da dificuldade de dizer a 


verdade — caso de Branca, quando descobre a traição de Teobaldo. 


Em Leonília, a cortesã de luxo, os achaques nervosos são descritos de maneira 
sutil. A falta de apetite, febre e dores no peito lembram bastante as doenças fatais que 


acometiam as heroínas românticas, como em Dama das Camélias e Lucíola. 


Todavia, quando se trata de uma mulher de estrato social inferior, a loucura tem 
tonalidades grotescas, se dá por meio de gritos e o corpo é retorcido pela convulsão até 
se decompor pela morte acidental, mas decorrente da falta de controle dos nervos. 
Nesse caso, a loucura certamente transforma-se em elemento provocador da 


“desordenação” do mundo, como aponta Kayser: 
Na demência, o elemento humano aparece transformado em algo 


332 Cf. ENGEL, Magali. “Psiquiatria e feminilidade.” In: DEL PRIORE, Mary. História das mulheres no 
Brasil. São Paulo: Unesp/Contexto, 2008, p. 353. 
33 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 198-9. 
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sinistro; mais uma vez é como se um id, um espírito estranho, 
inumano, se houvesse introduzido na alma. O encontro com a loucura 


é como uma das percepções primogênitas do grotesco que a vida nos 


ni 334 
impinge. 


De maneira branda ou convulsiva, as crises aqui analisadas estão de acordo 
com o pensamento científico recorrente à época da produção do romance, que 
postulava uma íntima relação entre as perturbações psíquicas e os distúrbios da 
sexualidade/afetividade em quase todos os tipos de descontrole mental ou crises 
nervosas. Não obstante, como bem pontua Sonia Brayner em estudo sobre a obra O 
cortiço, no Naturalismo “O sexo do povo é primitivo, o do burguês é sofisticado e 
hipócrita, sempre pronto a usufruir gozos e lucros de qualquer transação”. Isso 
parece bem exemplificado pelo casamento entre Teobaldo e Branca. Embora ela 
realmente estivesse apaixonada, para ele o enlace foi apenas uma maneira de ascender 
socialmente, como deitar com a esposa do Conselheiro permitiu-lhe conseguir alcançar 


mais poder político. 


Pelo apresentado até aqui, fica evidente que o grotesco é elemento importante 
na composição do romance. Deixamos para o próximo e derradeiro capítulo aspecto 
fundamental para fecharmos a discussão: a dualidade complementar das personagens 


centrais do romance, André e Teobaldo. 


34 KAYSER, Wolfgang. O grotesco, configuração na pintura e na literatura. São Paulo : Perspectiva, 
2003, p. 159. 

35 BRAYNER, Sonia. Labirinto do espaço romanesco. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 
1979, p. 64. 


141 


CAPÍTULO 5 - O DUPLO E O GROTESCO CRÍTICO NA COMPOSIÇÃO 
NARRATIVA 


Como apresentado nos dois primeiros capítulos deste estudo, Aluísio Azevedo 
era um escritor que pensava e escrevia em consonância com seu tempo. Tivemos 
também o cuidado de mostrar que suas ideias abolicionistas e republicanas eram 
defendidas tanto nos romances e artigos, como nas charges. Conhecedor da produção de 
seus contemporâneos, por certo se debruçou sobre as obras de autores portugueses, 
sobretudo Eça de Queirós e Ramalho Ortigão, mas também leu escritores franceses, 


como Victor Hugo, Balzac, Zola e Flaubert, tendo traduzido obras dos dois últimos. 


O papel desempenhado como jornalista contribuiu para que o escritor tivesse 
contato não só com a produção literária de outros países, mas também com as ideias que 
circulavam no velho mundo. A tão apregoada posição de que as distâncias acentuavam a 
defasagem do Brasil em relação à Europa que, em certa medida, justificariam o atraso 
cultural, é bem contestada no seguinte trecho de ensaio de Alfredo Bosi. Basta ler as 
seções de notícias internacionais, publicadas no jornal O Paiz, em 1885, como indicado 


por nós no segundo capítulo, para comprovar que isso é verídico: 


A difusão de ideias concebidas nos países mais desenvolvidos do 
Ocidente terá tardado vinte anos, pouco mais ou pouco menos, mas à 
medida que se avança no século XIX, começa-se a perceber uma 
quase sincronia, que o telégrafo, as viagens, as leituras intensas dos 
jornais, revistas e livros franceses, alemães e ingleses iam facultando 
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aos nossos intelectuais mais estudiosos e engajados. 


Essa retomada de tópicos é necessária para situar náo só o livro no contexto da 
produção aluisiana, mas também para reafirmar a hipótese de que as ideias filosóficas, 
literárias e políticas que circulavam na Europa eram absorvidas com frequência por 


nossos escritores e intelectuais. 


E importante também reiterar que a presença do grotesco na obra em análise não 


ane BOSI, Alfredo. “A cultura no Brasil império: literatura e ideias”. In: CARVALHO, José Murilo de 
(Org.). Construção nacional: 1830-1889. Rio de Janeiro: Objetiva/Fundación Mapfre (1830-1889), 2012, 
p. 258. 
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pode ser demarcada por influência dessa ou daquela escola literária. Todavia, o percurso 
feito por nós até o momento foi fundamental para entendermos a complexidade dessa 
categoria estética e a maneira como ela foi usada na tessitura de um romance de 
formação, que culmina com uma visão desencantada do mundo, mediada por certo 


pessimismo. 


Neste capítulo, analisaremos como o grotesco foi utilizado para configurar a 
trajetória formativa de André e Teobaldo, ainda que essa formação tenha resultado bem 


diverso da concepção modelar do Bildungsroman. 


Trataremos da duplicidade presente no romance, para verificar em que medida a 
relação entre as personagens principais vai sendo permeada pelo entorno onde estão 
inseridas, até culminar na visão desencantada do mundo. Pois, como bem observa 
Raimundo de Menezes sobre a estrutura do romance O Coruja, o escritor divide a obra 
em três partes, sendo que na derradeira percebe-se a influência do pessimismo de Arthur 


Schopenhauer: 


Na primeira descreve a vida num internato (mais tarde, Raul Pompéia 
exploraria o mesmo tema no seu famoso O Ateneu); na segunda, 
encontra-se qualquer coisa que lembra Casa de pensão (talvez o 
romancista se utilize do resto do material que andou colhendo e que 
ainda possuía); na terceira e última parte, constituída de páginas bem 
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amargas, à Schopenhauer, dá-nos um desfecho dos mais cruéis. 


5. 1. Um preâmbulo sobre o duplo 


O pessimismo teve grande representação na literatura francesa desde Charles 
Baudelaire, mas é com a divulgação do pensamento do filósofo Arthur Schopenhauer 
(1788-1860) que o assunto ganha maior notoriedade. O conceito central do pessimismo 
schopenhaueriano está associado à vontade. Para ele, a vontade seria o princípio 
fundamental da natureza que, irracional e cega, vai encontrando formas no mundo até 


337 MENEZES, Raimundo de. Aluísio Azevedo, uma vida de romance. São Paulo: Livraria Martins 
Editora, 1958, p. 206. 
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manifestar-se no homem. 


O pensamento de Schopenhauer culmina no pessimismo porque, se tudo se 
encerra no querer, desejar nada mais é do que o sofrer pela falta daquilo que se deseja. 
A vontade insatisfeita faz com que o sofrimento permaneça e aumente. Por sua vez, O 


desejo realizado conduz invariavelmente ao tédio absoluto: 


Todo querer se origina da necessidade, portanto, da carência, do 


sofrimento. A satisfação lhe põe um termo; mas para cada desejo 


Os 


satisfeito, dez permanecem irrealizados. Além disto, o desejo 


Os 


duradouro, as exigências se prolongam ao infinito; a satisfação 


Os 


curta e de medida escassa. O contentamento finito, inclusive, 
somente aparente: o desejo satisfeito imediatamente dá lugar a um 


outro; aquele já é uma ilusáo conhecida, este ainda náo. Satisfagáo 


duradoura e permanente, objeto algum do querer pode fornecer [...]*%* 


Para o filósofo, a tragicidade da vida humana estaria justamente na oscilação 
entre o sofrimento e o tédio. A felicidade nada mais seria que esse intervalo fugaz e 
tênue situado entre a satisfação de um desejo e a busca por outro. Logo, a vontade seria 


a fonte de todo padecimento. 


Essa obsessão pelo caráter de doutrina metafísica ou moral, segundo a qual os 

aspectos maus ou negativos da existência superam os bons ou positivos, terá suas 
z 2 ai 339 + 

repercussões na produção brasileira.**? É recorrente, por exemplo, nos textos em que 


Araripe Júnior analisa a obra de Machado de Assis e Raul Pompéia. 


Todavia, veremos que muito desse pessimismo pode ser encontrado também em 
O Coruja, sobretudo ao final do romance, quando assistimos à derrocada de Teobaldo, 


perdido nas trevas das aparências e ilusões. Como mostra essa frase, saída da boca da 


113 2 


própria personagem: “- Como a vida é horrível! pensou ele; como tudo que 


ambicionamos nada vale, uma vez alcançado! Como eu me sinto farto e desprendido de 


338 SCHOPENHAUER, Arthur. “O mundo como vontade e representação” In: Schopenhauer. São Paulo: 
Abril, 1980, p. 33. (Coleção os Pensadores.) 

* Segundo Sonia Brayner, a assimilação das ideias de Schopenhauer no Brasil se deu sobretudo por 
meio do ensaio Parerga e Paralipomena, bastante divulgado no último quartel do XIX. Nesse texto, o 
filósofo “lamenta a nebulosidade de pensamento e o estilo empesé, apontando a simplicidade como a 
verdadeira marca de verdade do gênio ”. In: BRAYNER, Sonia. Labirinto do espaço romanesco. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1979, p. 257. 
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tudo aquilo que até hoje me interessava e me comprazia! Afinal, do que serve existir? 


Para que viver?" 


A ênfase na queda do homem, em decorrência desse caráter radicalmente 
perdido, gerará ações dúbias, interesses mesquinhos que, por sua vez, estimularão, 
sobretudo a partir da segunda metade do século XIX, o uso de temas narrativos nos 


quais prevalecerão a dualidade e os sentimentos contraditórios. 


Em O pintor da vida moderna, Charles Baudelaire”! defende a ideia de que a 
“dualidade da arte é uma consequência fatal da dualidade do homem”.*% De certa 
forma, essa premissa está em concordância com o fato de o duplo ser recorrente na 


ficção de diferentes períodos, gêneros e localidades. 


Todavia, foi sobretudo no século XIX que o duplo ganhou espaço preponderante 
na literatura, ainda que o tema já estivesse presente na Antiguidade. Basta nos 
lembrarmos da personalidade cindida de Édipo, em busca da verdadeira identidade; de 
Narciso, apaixonado pela própria imagem refletida nas águas de um lago; ou do 


princípio da androgenia, defendido no Banquete de Platão. 


Contudo, se o tema da duplicação é bem antigo, somente a partir do Romantismo 
a questão ganhará maior relevância na produção literária de diferentes povos. Está 
presente em Pierre e Jean, de Maupassant; em O retrato do Dorian Gray, de Oscar 
Wilde; em O duplo, de Dostoiévski; no clássico da literatura de terror O médico e o 
monstro, de Stevenson; na personagem Lucíola, de José de Alencar, como ainda na obra 
Esaú e Jacó, de Machado de Assis. A lista é extensa, como também não são poucas as 


diferentes perspectivas analíticas. 


Na produção aluisiana, o duplo é tema do romance A mortalha de Alzira (1891). 


Nessa obra, o casto padre Ângelo apaixona-se perdidamente pela cortesã Alzira. Depois 


%0 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 353. 

%1 Ao analisar as diferenças entre a poética de Baudelaire e seus antecessores românticos, Hugo Friedrich 
postula que o poeta francês desejou sinceramente a feiura como equivalente do novo mistério “a penetrar- 
se como ponto de ruptura para a ascensão à idealidade”. Em Baudelaire, o grotesco nada tem de cômico, e 
do embate com o diabólico surge o conceito de absurdo, em que as dissonâncias e os contrastes são 
usados para provocar o choque nervoso e desagradar o leitor. FRIEDRICH, Hugo. A estrutura da lírica 
moderna. São Paulo: Duas Cidades, 1991, p. 44. 

“2 BAUDELAIRE, Charles. “O pintor da vida moderna”. In: Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 2006, p. 833. 
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da morte da amante, o clérigo passa a ter sonhos em que a virgem santíssima 
transforma-se na adorada prostituta. A duplicidade está presente na representação 
feminina, já que Alzira ora é a virgem imaculada, ora a mulher sedutora, mas também 
na condição de Ângelo. Conflitado entre as obrigações religiosas, que exigem dele 
pureza e castidade, e os desejos carnais, provocadores de crises de consciência, o padre 


acaba acometido pela loucura, que o leva ao suicídio. 


A manifestação da duplicidade pode estar presente na concepção da mesma 
personagem, caso de O médico e o monstro e Lucíola, ou projetada em duas 
personagens com características aparentemente antagônicas, como veremos no romance 
em estudo. Em qualquer das possibilidades, cria-se um jogo de situações complexas, 


que podem fornecer denso arremate psicológico à trama da criação literária. 


Isso posto, no próximo item trataremos da construção das personagens centrais do 
romance, tendo o duplo como principal elemento, mas mediado pelas ideias de 


Schopenhauer. 


5. 2. O duplo na construção das personagens centrais do romance 


Nas páginas dedicadas ao livro O Coruja, o biógrafo de Aluísio Azevedo, Jean- 
Yves Mérian, aponta uma ausência nos estudos críticos: o fato de nenhum pesquisador 


ter notado o díptico André/Teobaldo.** 


Segundo ele, a contraposição entre as duas personagens foi uma maneira 
encontrada pelo escritor para denunciar os abusos do governo, que permitia a ascensão 
de pessoas inescrupulosas como Teobaldo. Embora concordemos com essa colocação, — 
pois realmente a retidão de caráter e a bondade de André tornam mais evidentes as 
falhas morais e éticas de Teobaldo —, acreditamos que o uso do duplo na construção das 
personagens centrais do romance merece ser aprofundado. Trataremos, portanto, dessa 


contraposição, mas verificando em que medida ela traz, imbricada no seu cerne, certa 


343 MÉRIAN, Jean-Yves. Aluísio Azevedo, vida e obra (1857-1913): O verdadeiro Brasil do século XIX. 
Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988, p. 511. 
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complementaridade e por que essa situação muda ao longo da narrativa. 


A despeito das evidentes diferenças entre as duas personagens, o narrador sinaliza, 


já na primeira parte do romance, que os amigos se completam: 


Uma vez reunidos, completavam-se perfeitamente. Cada um 
dispunha daquilo que faltava no outro; Teobaldo tinha a compreensão 
fácil, a inteligência pronta; Coruja o método, e a perseverança no 


estudo; um era rico; o outro econômico; um era bonito, débil e 


atrevido; o outro feio, prudente e forte. Ligados, possuiriam tudo.*** 


Entretanto, veremos que o processo de formação, longe de levá-los para a 
realização plena, advinda dessa possibilidade de juntos “possuírem tudo”, os conduz a 


um final infeliz. 


As diferenças entre os amigos de infância podem ser observadas tanto na 
caracterização física, como psicológica. A primeira descrição de Teobaldo é feita 
Justamente em comparação com a de André: “O tipo desta criança fazia um verdadeiro 
contraste com o do Coruja. Era débil, espigado, de uma palidez de mulher; olhos 
negros, pestanudos, boca fidalga e desdenhosa, principalmente quando sorria e mostrava 


a pérola dos dentes” ** 


No período de férias, desfrutado pelos amigos na fazenda dos pais de Teobaldo, 
o narrador apresenta várias situações em que as diferenças entre os garotos são 
evidenciadas. Por exemplo, durante uma prática de montaria, Teobaldo cavalga em um 
elegante alazão, enquanto André prefere um burro, contrariando a vontade do amigo, 


que insistira para que utilizasse um animal nobre. 


As diferenças de temperamento também fazem com que André prefira a 
calmaria da pesca, mais adequada ao seu tipo tranquilo e reflexivo, enquanto Teobaldo 


tem predileção pelo alvoroço e as surpresas das caçadas: 


Era interessante ver aqueles dois meninos, tão contrários e tão unidos, 


34 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 39. 
345 
Idem, p. 31. 
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partirem de madrugada para o mato, onde passavam quase sempre as 
melhores horas do dia. André carregava consigo os utensílios da 
pesca e raro dizia uma palavra enquanto matejava; o outro, com a sua 
passarinheira a tiracolo, falava por si e por ele, descrevendo 


; a 346 
entusiasmado as façanhas do pai ou do avô. 


Para Teobaldo, o campo era apenas um fundo pitoresco, onde desfilava sua 
figura fidalga. Daí, a grande importância dada à roupa que usaria em determinada 
atividade, às armas utilizadas em uma caçada ou à elegância do animal que montaria, 


como se tudo fizesse parte de um figurino: 


Ele nunca saía a passear sem suas trabalhadas botas de polimento, 
sem o seu calção de flanela, a sua blusa abotoada até o pescoço e 
cingida ao estômago por um cinturão com fivela de prata; não saía 
sem seu chapéu de pluma, a sua bolsa de caça, o seu polvorinho, o 
seu chumbeiro e, ainda que tivesse a certeza de não precisar da 


espingarda, levava-a, porque a espingarda fazia parte do figurino.” 


Em oposição, André, usando roupas ordinárias e um chapéu de palha, percorria a 
fazenda em busca de alguém que pudesse lhe ensinar o nome de cada árvore e o 


processo empregado na cultura de determinada plantação. 


Na primeira parte do romance, são muitos os exemplos que mostram as 
personagens em contraposição. O narrador, sempre que descreve as atividades 


realizadas pelos amigos, acentua tanto as diferenças físicas, como as de temperamento. 


Cabe lembrar ainda que foi o universo escolar que uniu de modo fraterno essas 
duas personagens de origens sociais tão distintas. Teobaldo era filho da aristocracia 
rural e André, órfão do “obscuro e já esquecido” procurador Miranda. A escola poderia 
ter acentuado ainda mais essa desigualdade, sobretudo graças às atitudes do diretor 
Mosquito, que geria aquele internato mais como um negócio rentável do que um centro 
educacional. Contudo, como vimos no terceiro capítulo, as dificuldades enfrentadas 


pelos garotos, diante das ameaças de seus condiscípulos, acabam unindo-os em uma 


%6 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 31. 
1 Idem, p. 58. 
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amizade que perdurará durante todo o romance. 


Desde as primeiras páginas, o narrador demarca a decalagem social entre os 
amigos e, com frequência, reforça também a ideia de que as condições decorrentes 
dessas diferenças de nível social favoreciam o desenvolvimento de determinados 


talentos em detrimento de outros. 


Teobaldo desfrutava de todas as regalias sociais como filho da aristocracia rural 
que era, mas o narrador faz questão de mencionar também o determinismo da 
hereditariedade na caracterização da personagem. Aspecto tão caro aos naturalistas, 


como mostra a seguinte passagem: 


Passadas as primeiras épocas depois da morte dos pais de Teobaldo, o 
verdadeiro temperamento deste, aquele temperamento herdado do 
velho cavalheiro português e da cabocla paraense, aquele 
temperamento mestiço agravado por uma educação de mimos e 
liberdades sem limites, começou a ressurgir como o sol depois da 


tempestade.** 


André, por sua vez, é a encarnação do senso da realidade, ingênuo, simplório, 
detentor de sólido senso de justiça e lealdade, apresenta, desde a mais tenra idade, 


grande disposição para o trabalho e um desejo de investigação apurado. 


A Teobaldo é atribuído, com certo viés crítico, a necessidade de aderir ao que 
está na moda. Na meninice, isso pode ser notado nos apetrechos que usava nas 
atividades esportivas praticadas no campo, como visto anteriormente; na juventude e 


maturidade, transforma-se em um seguidor de todas as novidades que surgiam: 


Assim, durante algum tempo, só o ouviram falar em magnetismo, e 
parecia resolvido a não pensar em outra coisa, daí em diante; depois 
veio o espiritismo, e Teobaldo durante outro período foi o mais 
fervoroso discípulo de Allan Kardec; depois passou a dedicar-se à 
astronomia; depois à maçonaria e, entre os vinte e os trinta anos, 


A E . A x 34 
pertenceu sucessivamente àquilo que mais estivesse na moda.” 


“8 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 122. 
9 Idem, p. 249. 
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O tema do duplo em geral, e da duplicidade em particular, não é gratuito. Terá 
desdobramento constante na construção da narrativa. Nota-se na predisposição para o 
binário, que o narrador começa a história acreditando na cristalização de uma mesma 
essência em duas pessoas distintas, questão implícita, por exemplo, na frase “Juntos 
teriam tudo”. E essa centralidade de toda a trama em torno dos amigos prossegue na 
segunda parte do romance. Ali, ainda prevalece a ideia de que as duas personagens se 
complementavam. Durante a montagem da casa onde vão morar em Mata-cavalos, 
Teobaldo se encarrega da escolha da mobília com muito critério e bom gosto, mas é 


André, com seu senso de praticidade, que mantém o lugar sempre limpo e em ordem. 


O Coruja não tinha vícios e envergonhava-se por ser tão puro, enquanto 
Teobaldo reunia com frequência os amigos em casa para beber, fumar charutos e 
discutir diversos assuntos. Se havia alguma sobriedade naquele lugar, ela se encontrava 
na mesa de estudos de André. Espaço sagrado que o filho do barão fazia questão de 
preservar, mesmo durante as noites de pândega, como mostra esta passagem: “Mas, 
sempre que algum dos rapazes se aproximava da mesa de André, que estava ausente, 


Teobaldo exclamava desviando-o: “Não! aí não mexam! E a mesa do Coruja!”*? 


Pelo posto até aqui, pode-se notar que as ideias postuladas por Victor Hugo 
sobre o grotesco e o sublime também são observáveis no romance O Coruja. Ou seja, a 
beleza não é associada ao bem e a feiura, ao mal. Na obra de Aluísio, o fenômeno da 


inversão, proposta por Hugo, também contradiz a relação tradicional. 


Para exemplificar essa questão, usaremos novamente o romance O corcunda de 
Notre-Dame. Nessa obra, Quasímodo feio, corcunda, totalmente desprovido de graça é 
incapaz de ser hipócrita. Apresenta-se aos nossos olhos como a antítese de seu mestre, o 
padre Claude Frollo, sempre sinistro, vaidoso e dissimulado. André, com seu corpo 
grotesco e excessiva fealdade, transforma-se na própria encarnação da bondade, 


enquanto Teobaldo, a despeito da beleza e elegância, mostra-se vaidoso e inescrupuloso. 


Mas, no caso da obra aluisiana, há um avanço nessa questão da oposição 
beleza/vaidade, em contraposição à feiura/bondade. As boas ações de Quasímodo são 


despertadas pelo apreço que tem por Esmeralda, que passa a ser a única merecedora 


5% AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 91. 
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delas. Bem diferente é o caso de André. A bondade é inerente ao seu caráter e todos, 


inclusive o desconhecido fugitivo que invade seu quarto, são beneficiados por ela. 


Podemos concluir, então, que sob a figuração corpórea grotesca desse tipo 
desprezado e machucado por todos, prevalece o desejo de praticar o bem. Por sua vez, o 
vaidoso, egoísta e ambicioso Teobaldo é envolvido pela couraça de um corpo belo e em 
tudo gracioso. Esse contraste entre o exterior e interior na composição dos dois amigos 


configura-se como um dos temas fortes do livro. 


No texto Sobre o fundamento da moral (1841), Schopenhauer defende a ideia de 
que bondade ou maldade são sentimentos inatos nos indivíduos. Por conseguinte, a ética 
nada poderia fazer para tornar o homem maldoso em compassivo, ou vice-versa, dado 


que esses distintos modos de proceder seriam inatos e indeléveis: 


Se a compaixão é a motivação fundamental de toda justiça e caridade 
genuínas, quer dizer, desinteressadas, por que uma pessoa e não outra é 
por ela motivada? Pode a ética, já que descobre a motivação moral, 
fazê-la atuar? Pode ela transformar um coração duro num compassivo 
e, daí, num justo e caridoso? Por certo não; [...] A maldade é tão inata 
ao maldoso como o dente venenoso ou a glândula venenosa da 
serpente. Também como ela não pode mudar. [...] A virtude não é nem 
inata nem ensinável, mas distribuída pela sorte divina e sem 


; R 351 
entendimento àqueles que foram sorteados. 


Enquanto André pode ser enquadrado na categoria chamada por Schopenhauer 
E > . 352 2 í 6 o 
de motivação compassiva,”” Teobaldo é quase sempre guiado pela motivação maldosa. 
Os homens classificados nessa segunda categoria consideram as outras pessoas como 


meros objetos, usados em prol da realização de seus próprios interesses. 


Essa motivação maldosa se dá porque o indivíduo está de tal forma centrado em 
si mesmo, que o aniquilamento do outro poderia até mesmo levá-lo a praticar injustiças. 


Isso se daria de duas maneiras, pela força física ou por meio da persuasão. Ou seja, o 


31 SCHOPENHAUER, Arthur. Sobre o fundamento da moral. Trad. Maria Lúcia Mello e Oliveira 
Cacciola. São Paulo: a Martins Fontes, 2001, p. 190-191. 

352 «A motivação compassiva é aquela que impulsiona os homens para ações que têm como finalidade o 
bem alheio. Diferente da justiça, que somente impede que um homem faça mal a outrem, a compaixão 
impele o indivíduo a ajudar aquele que necessita, mas a compaixão só será genuína se totalmente 
desprovida de egoísmo”. Idem, p. 160. 
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homem maldoso manipularia o outro, de maneira a colocá-lo a seu serviço ou tomando- 


lhe algum bem, por exemplo, o fruto de seu trabalho: 


Sem dúvida, nesses moldes, o praticante da injustiça, ao atacar não um 
corpo alheio, mas uma coisa sem vida, totalmente diferente dele, invade 
do mesmo modo a esfera de afirmação estrangeira da vontade, pois as 
forças, o trabalho do corpo alheio, por assim dizer, confundem-se e 


š api š 353 
identificam-se com essa coisa. 


A manipulação de André por parte de Teobaldo é bastante recorrente no 
romance. O filho do barão não apenas é invariavelmente socorrido financeiramente pelo 
amigo, como promete ajudá-lo a publicar sua História do Brasil, mas acaba se 
apropriando das notas escritas pelo Coruja para escrever artigos que publica em jornais 


e, posteriormente, são coligidas em um livro de sua autoria. 


As diferenças entre as duas personagens vão sendo apresentadas por um narrador 
distanciado, que descreve as dessemelhanças tanto físicas como psicológicas, 
perpassando a infância e a juventude. Entretanto, quando Teobaldo se dá conta de que 
está só no mundo e desprovido de recursos financeiros, o narrador muda a abordagem. 
As virtudes de André começam a provocar reflexões em Teobaldo, que, a partir de 


então, passa a invejar as qualidades do outro: 


Teobaldo conservava ainda para com o Coruja a mesma sagrada 
amizade, a mesma dedicação da infância. Era tal o apreço em que 
tinha o amigo, que chegava a sentir remorsos de não proceder como 
ele. Instintivamente e a despeito dos seus dotes intelectuais e físicos, 
reconhecia em André uma certa superioridade moral, um certo 


privilegio de bondade que o tornava digno de inveja.** 


Essa compreensão de Teobaldo a respeito das diferenças de caráter entre ele e o 
amigo será apresentada com frequência, a partir da morte do barão de Palmar. Mas ele 
jamais confessará a qualquer pessoa, ou mesmo ao Coruja, essa surda admiração. 


Exceto na discussão que tem com Leonília sobre o amor, durante a qual fala 


353 SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade e representação. Trad, Jair Barboza São Paulo: 
Editora Unesp, 2005, p. 430. 
34 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 107. 
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abertamente da afeição que nutre por André e enaltece sua maior virtude: ser bom. 


Não obstante, ao final do diálogo, o narrador pontua: “Teobaldo tinha às vezes 
dessas expansões; dava para discorrer com entusiasmo sobre alguém que na ocasião o 
impressionava; ao passo que no dia seguinte seria capaz de fazer o mesmo por uma 
pessoa completamente oposta”. ` Tal observação, em certa medida, desqualifica tudo o 


que fora dito por Teobaldo sobre André um pouco antes. 


Esse recurso, conhecido como metalepse de autor, acontece quando o narrador 
emerge na narrativa de forma abrupta. Segundo Yves Reuter,” esse expediente era 
comumente usado pelos romancistas do século XIX, sobretudo nos romances-folhetins, 
tendo como finalidade levar o leitor a refletir sobre certa situação ou determinado 


comportamento. 


Contudo, não parece ser essa a posição do narrador que, com frequência, refuta 
as ideias emitidas por Teobaldo sobre o amigo. Esse procedimento é usado com o firme 
propósito de validar a vaidade de Teobaldo e, ainda que de maneira indireta, enaltecer o 
bom caráter de André. Isso nos leva a concordar com Salete de Almeida Cara, que, ao 


abordar obra de Zola, apresenta situação semelhante e conclui: 


O discurso indireto livre não problematiza nenhuma das vozes, e nem 
a relação que se estabelece entre elas. Ao contrário disso, a mescla 
entre narrador e personagem acaba sendo uma forma de exposição 
que rebaixa os problemas implicados e expostos nas falas e, assim, 


š . 357 
rebaixa os sentidos que carregam. 


A maneira como o narrador apresenta as duas personagens demonstra certa 
tendéncia a levar o leitor a ter mais estima por André do que por Teobaldo. Poderíamos 
entáo afirmar que o tom por vezes moralista imposto ao romance pode ser visto como 
uma tentativa de pacto entre o narrador de Aluísio e seu leitor, com a intenção de 
cooptar certa cumplicidade, para que juntos assistam à derrocada fatal, não de um 


indivíduo, mas da classe aristocrática à qual ele pertence. 


55 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 146. 
356 REUTER, Yves. Introdução à análise do romance. São Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 81. 
357 CARA, Salete de Almeida. Marx, Zola e a prosa realista. Cotia: Ateliê Editorial, 2009, p. 156. 
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Porém, antes de aprofundar esse aspecto, retomemos a questão da inveja que, no 
caso do romance em análise, passa a ser recíproca. Se Teobaldo nutre admiração, ainda 
que velada, pelo amigo, André também inveja Teobaldo, sobretudo porque jamais será 


amado como ele. Essa situação é bem sintetizada no trecho abaixo: 


E aquelas duas criaturas, inteiramente opostas, invejavam-se em 
silêncio, não com essa inveja mesquinha que se transforma em raiva, 
mas nessa outra que produz admiração e respeito. [...] E tinham-se 
ambos na mesma conta de infortunosos: um por ser desejado demais 


. 358 
e o outro por ser bom em demasia. 


Outro traço que aproxima as duas personagens é a necessidade de manter as 
aparências. Teobaldo, ao ver que a fortuna de Branca estava longe do que imaginara, 
para não se comprometer diante das pessoas da sociedade à qual pertence, aplica metade 
do dinheiro em luxo e investe a outra parte no comércio. Desta forma, seguia a teoria 
paterna: “As aparências são tudo”. Por seu lado, André esconde de todos ao seu redor 


suas privações e seus desgostos, 


[...] procurando ocupar no mundo o menor espaço que podia, e 
sempre superior aos outros, sempre além da esfera de seus 
semelhantes, atravessava a existência, caminhava por entre os 


homens sem se misturar com eles, que nem pássaro que vai voando 


É 360 
pelo céu e apenas percorre a terra com a sua sombra. 


Teobaldo camufla suas dificuldades financeiras por orgulho, mas não é por outra 
razão que André também oculta de Inezinha e dona Margarida o estado de penúria em 
que se encontra. Ele jamais admite ter gastado suas economias para praticar o bem, 
mesmo quando faz isso para socorrer a futura sogra doente. Esse comportamento leva as 
duas mulheres a acreditarem que o Coruja havia desperdiçado seus recursos financeiros 


na jogatina e na pândega. 


Ora, como bem nos lembra René Girard: “O orgulho mais fanático está fadado, 


ao menor revés, a se inclinar muito diante do outro; ou seja, ele se assemelha, 


358 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 172. 
35 Idem, p. 233. 
36 Idem, p. 237. 
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extremamente, à humildade”.*%* Isso posto, estamos diante de um paradoxo: Teobaldo é 


orgulhoso por ser egoísta e vaidoso, mas paulatinamente começa a sentir desejo de ser 
bom e humilde; André é orgulhoso por altruísmo, mas progressivamente deseja ser 


amado como o amigo. 


Esse aparente espelhamento de desejos, que tem como ponto de partida o 
orgulho, pode ser visto também no triângulo amoroso vivido por Teobaldo, André e 
Branca. O filho do barão não atira no amigo apenas por causa da carta anônima que 
recebera, mas porque os fatos recolhidos daqui e dali mostram certa aproximação 


afetiva entre sua esposa e o Coruja, ainda que fosse apenas uma relação platônica. 


Importante lembrar que, movido pela vaidade, Teobaldo põe a perder seu 
casamento. Pouco fica em casa, depois que decide ter projeção política. Isso favorece a 
aproximação entre André e Branca. O nível de intimidade chega a tal ponto que a moça 


revela ao Coruja as chantagens de Aguiar e não ao marido. 


Por que Teobaldo se precipita e atira em André? Porque, devido à sua excessiva 
vaidade e ao seu orgulho narcisista, que fazem dele o centro das atenções, não 
suportaria ser trocado pelo amigo, feio e desprovido de talentos. Atira não porque ama a 
esposa, mas porque seu orgulho ferido assim o exige. E aqui podemos nos valer das 


palavras de Clément Rosset: 


No fundo, o erro mortal do narcisismo não é querer amar 
excessivamente a si mesmo, mas, ao contrário, no momento de 


escolher entre si mesmo e seu duplo, dar preferência à imagem. [...] 


Este é o miserável segredo de Narciso: uma exagerada atenção ao 
outro. Esta, aliás, é a razão porque ele é incapaz de amar alguém, nem 
o outro nem ele mesmo, já que o amor é um assunto importante 
demais para que se delegue a outro a responsabilidade de negociá- 


362 
lo. 


Essa dificuldade de amar todas as mulheres que participaram de sua educação 


2 


sentimental é recorrente na obra, mas a frase seguinte é suficiente para referendá-la: 


361 GIRARD, René. A crítica do subsolo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2011, p. 72. 
362 ROSSET, Clément: O real e seu duplo. Porto Alegre: L&PM, 1988, p. 77. 
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“Definitivamente não nasci para sofrer pelas mulheres... $ 

A medida que as personagens envelhecem, a narrativa ganha maior densidade. 
Os diálogos ficam mais longos e as diferenças ressaltadas são mais de ordem 
psicológica do que física. As longas descrições dos temperamentos das personagens 
durante a infância e juventude dão lugar a frases despidas de floreios e, pela primeira 


vez, a caracterização física de Teobaldo recebe tons grotescos: 


A sua larga fronte, já despojada de cabelos até ao meio do crânio, 
raiara-se de longas rugas paralelas, como um horizonte no crepúsculo 
que se enfaixa de nuvens sombrias; seus grandes olhos, dantes tão 
insinuantes e lisonjeiros, amorteciam agora em uma profunda 
expressão de mágoa sem esperanças de consolo; seus lábios pareciam 
cansados de sorrir para todo o mundo e, como já não tinham forças 
para fingir, quedavam-se em uma imobilidade cheia de tédio e 
desdém; e todo o seu aspecto, ao contrário do que fora, servia agora 


. 364 
muito mais para fazer pena do que para seduzir. 


A crise existencial finalmente acomete Teobaldo, que, do alto dos seus 40 anos, 
conclui nada ter feito, pois todos os seus talentos foram colocados a servigo apenas de 
sua excessiva vaidade. Essa situação é bem representada na imagem de um espelho 


partido, como tão bem demonstra o narrador na seguinte passagem: 


Seu ideal era um espelho, onde só a sua imagem se refletia; quebrado 
esse espelho, ele não tinha coragem de encarar os pedaços, porque 
em cada um via ainda, e só, a sua figura, mas tão reduzida e tão 
mesquinha que, em vez de lhe causar orgulho como outrora, causava- 


a Sai da 365 
lhe agora terríveis dissabores. 


Nesses fragmentos de espelho, o que Teobaldo vê com melancolia amarga é o 
esfacelamento de uma vida inteira dedicada apenas aos ímpetos da vaidade. Essa 
tomada de consciência tardia deflagra uma crise moral que acaba levando-o à negação 


niilista da vida e do mundo e, consequentemente, à morte prematura. 


36% AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 172. 
36% Idem, p. 349. 
36 Idem, p. 167. 
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No caso dele, toda a realidade é aniquilada, porque nada além da vontade guiava 
seu ser excessivamente vaidoso. Como bem conclui o próprio personagem nas páginas 
finais do romance: “Ser tão pouco, quanto tanto se ambiciona; ambicionar tanto e ter 
certeza de nunca ir além da própria pequenez, é muito mais doloroso, é muito mais cruel 


do que ficar eternamente sucumbido ao peso da primeira ilusão!" 


Em contrapartida, André é um sobrevivente, ainda que emoldurado em um corpo 
grotesco e claudicante. Se podemos ver traços do pessimismo schopenhaueriano 
também no Coruja, poderíamos dizer que esta personagem estaria enquadrada no que o 


filósofo chamou de purificação ética, 


mediante a qual o homem, pelo exercício da justiça e da caridade, 
mortifica a sua vontade de viver, o seu egoísmo, que o separava dos 
outros homens, impelindo-os até à perversidade. Isto é, o homem se 


sente, pela compaixão — que, segundo Schopenhauer, é a raiz próxima 


Z 


da moralidade — uno justamente como todos, como é, de fato, 
metafisicamente, graças à unidade do princípio da realidade, que é a 


367 
vontade una. 


Mas ainda assim, André não venceu a dor; pelo contrário, carregou-se do 
sofrimento universal, que o levou à renúncia extrema. Com seu estoicismo, ele muito se 
aproxima da “purificação ascética”, proposta por Schopenhauer, mas sua excessiva 


bondade não lhe permitiu tornar-se indiferente à dor alheia. 


Como visto, o mundo representado no romance organiza-se na duplicidade. 
Nesse espaço de representação, não existe apenas uma personagem em processo 
formativo, mas duas. Podemos verificar essa simetria na caracterização dos dois amigos, 
mas também na maneira como eles atuam no mundo. A individualidade, ponto-chave de 
qualquer processo formativo, no romance em estudo perde sua potência justamente 
porque o narrador tentou cindi-la no caráter de duas pessoas diametralmente opostas. 
Teobaldo tem exatamente o que falta em André, e vice-versa. A fusão idealizada pelo 
narrador nas páginas iniciais do romance não se cumpre nos anos subsequentes da 


trajetória formativa. 


366 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 347. 
3 PADOVANI, Umberto e CASTAGNOLA, Luís. História da filosofia. São Paulo: Melhoramentos, 
1970, p. 397. 
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Acreditamos que o uso do grotesco na configuração de André, personagem que 
tem participação expressiva em um enredo lido sob a perspectiva de um romance de 
formação, não é gratuita. Trata-se de valioso elemento que nos permite afirmar que, se 
estamos diante de um romance de formação urdido fora dos parâmetros do cânone, há 
um propósito para que o grotesco seja a principal categoria organizadora da obra. E esse 


será o tema dos próximos itens. 


5.3. O grotesco para configurar uma trajetória formativa às avessas 


A obra em estudo está repleta de diacronia, ou seja, a vida das personagens é 
cercada por fatos históricos, que são apresentados não só na evolução temporal, mas 
também em retrospectiva. Como exemplos, podem-se mencionar o expediente de o 
narrador abrir espaço na trama para discorrer sobre o envolvimento do barão de Palmar 
na guerrilha liberal, ocorrida em 1842, ou a alusão à lei criada por Eusébio Queirós, 


inimigo político do pai de Teobaldo. 


Esse procedimento de incluir referências explícitas à História, inclusive com 
inserção de datas, nomes e eventos políticos na ficção, tem como objetivo construir um 
fio narrativo perpassado por episódios ocorridos à época em que a obra foi escrita. Em 
certa medida, essa pode ter sido uma maneira encontrada por Aluísio Azevedo para não 
se afastar de todo do projeto inicial: criar um ciclo de romances em que retrataria 
aspectos sociais e políticos de sua época, como fizera Zola na França. Como vimos no 


Será » . za 368 
primeiro capítulo desta dissertação. 


Contudo, a nosso ver, o que interessa de histórico no romance é o não dito. Ou 


* Sob o título geral Rougon-Macquart: Histoire d’ une famille sous le second Empire, Zola escreveu 
uma série de vinte volumes, em que retrata a saga de uma família durante o Segundo Império. De acordo 
o próprio Zola, a produção da obra foi baseada em duas ideias principais: 1. O estudo da trajetória de uma 
família e como as questões de hereditariedade e as influências do meio determinam que filhos de um 
mesmo pai tenham paixões e características muito diferentes e o cruzamento dessas formas de vida. 2. 
Estudar o Segundo Império, logo após o golpe de Estado, e analisar a vida dessas personagens dentro 
desse contexto social e político. Portanto, a obra é baseada em estudos fisiológicos e sociais. “Document 
préparatoire, Nouvelles acquisitions francaises, manuscrit 10345, f 74 a 77”. n: GENGEMBRE, Gérard. 
Les Rougon-Macquart d’ Émile Zola. Paris: Pocket, 2003, p. 43. Tradução nossa. Apesar de Aluísio 
Azevedo não ter conseguido repetir a façanha do escritor francês, seu projeto literário tem certa 
aproximação com o modelo estabelecido por Zola, não só no que se refere à intervenção de aspectos 
fisiológicos na caracterização das personagens, mas também na influência da realidade social e política 
em suas vidas. 
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melhor, o que é dito pelas opções estilísticas do escritor e a maneira como as 
personagens vivem esses eventos históricos ou são afetados por eles. Ou seja, em que 
medida esses fatores afastam ou aproximam as personagens centrais de seus objetivos 


no que concerne ao processo formativo? 


Retomando o apresentado no terceiro capítulo, a premissa fundamental do 
romance de formação pressupõe uma reconciliação do herói problemático com o 
entorno social, por meio de certa atuação na realidade, quando o processo formativo é 


concluído. Mas, como bem sintetiza Marcus Mazzari, no momento pós-goethiano: 


O projeto utópico de auto-realização, enquanto desdobramento da 
totalidade individual, deixa de ser colocado, em seu lugar entra a 


necessidade de auto-afirmação pessoal e profissional numa sociedade 


r rpk 36 
sensivelmente modificada.” 


Todavia, pelo visto até aqui, podemos afirmar que nem essa premissa da 
“autoafirmação” pode ser observada no romance em estudo. Uma vez que tanto André 
como Teobaldo estão longe de alcançar tal propósito. O que temos é uma apresentação 
caricatural das personagens centrais, baseada na duplicidade e construída com 
elementos do grotesco. Portanto, o uso do grotesco na construção do romance pode ter 
sido não apenas uma opção estética, mas também uma forma de estilizar a realidade 


histórico-social, onde as personagens estão inseridas. 


A configuração grotesca de André, constatada tanto na sua caracterização 
corpórea como na animalização, é marco importante nesse sentido. Como já visto, o 
corpo naturalmente desajeitado do Coruja fica ainda mais desprovido de graça e 
grotesco com o passar do tempo, mas são as precárias condições de trabalho às quais se 


submete que determinam tais mudanças. 


Apesar da feiura excessiva e da inabilidade para o contato social, André tem um 
caráter incorruptível e é boníssimo. Por isso, quando comparado aos seres do reino 
animal, tem uma representação híbrida. Já no apelido recebido por ele na escola, Coruja, 


há elementos demonstrativos dessa dualidade, na qual prevalece a dicotomia 


16% MAZZARI, Marcus. Romance de formação em perspectiva histórica: O tambor de lata de Günter 
Grass. São Paulo: Ateliê Editorial, 1999, p. 83. 
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positivo/negativo. Se, por um lado, o apelido referia-se à falta de graça e beleza da 
coruja, não se pode negar que essa ave é símbolo do conhecimento racional, elemento 
também característico da personalidade de André. Portanto, sua caracterização antitética 


é feita em concordância com a representação dual da qual essa ave está investida. 


No capítulo anterior, vimos que animais como o corvo e o cão também podem 
ser analisados dentro dessa perspectiva antagônica, pois, a depender do ponto de vista 


ou dos adjetivos a eles associados, ora têm cunho negativo, ora positivo. 


2 


Teobaldo, por sua vez, raramente é animalizado. A caracterização corporal 
grotesca só ocorre ao final do romance, quando ele entra em crise existencial. Todavia, 
a apresentação das suas ações nos capítulos finais do romance, que descrevem a maneira 
como ele absorve todas as novidades da época, o transformam, paulatinamente, em uma 


caricatura de suas ambições grotescamente cômicas. 


A maneira como Teobaldo se comporta desde a infância na fazenda do pai, onde 
vê a natureza apenas como cenário pitoresco para emoldurar sua bela figura, além de 
beirar a caricatura, já sinaliza a impossibilidade de que ele venha a ser um fazendeiro. 
Por outro lado, cabe lembrar que, antes de fixar-se na Zona da Mata mineira, o pai de 
Teobaldo viajara pela Europa, combatera na revolução liberal e aventurara-se por 
Diamantina (MG) em busca de pedras preciosas. Logo, também não é um membro da 


tradicional aristocracia rural na acepção da palavra. Herdara a fazenda do sogro. 


Pode ser que o autor tenha construído a base familiar de Teobaldo de maneira 
híbrida —, o pai aventureiro e a mãe filha de fazendeiro — com o propósito de justificar 
seu comportamento pouco afeito às coisas da terra. O que estaria de acordo com as 
premissas deterministas do Naturalismo. Cabe assinalar ainda que o barão de Palmar 
sequer aventa a possibilidade de retê-lo na fazenda. Bem diferente do pai de Wilhelm 


Meister, que insiste para que o filho assuma os negócios da família. 


O contraste estabelecido na construção binária André/Teobaldo, calcada na 
dicotomia bondade/vaidade, também é marca preponderante na construção da narrativa. 
A trajetória dos amigos, tão carregada por sentimentos aparentemente antagônicos, 


acaba por dar forma caricatural à composição das personagens. 
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A duplicação também é ferramenta usada para denunciar aspectos da realidade 
social, que permitiam a ascensão política de pessoas inescrupulosas como Teobaldo e a 
total impossibilidade de crescimento social de indivíduos das classes desprestigiadas 
econômica e socialmente, caso de André. No decorrer do romance, ainda que o narrador 
se esforce para demonstrar que os desvios de caráter de Teobaldo sejam decorrentes de 
sua hereditariedade e formação inadequada, fica evidente que esse narrador não disfarça 
sua ambivalência em relação a essa personagem, ou, melhor dizendo, à classe social que 


ele representa. 


Por sua vez, a firmeza de caráter de André, como sua boa índole, é mantida 
inabalável até o final do romance. Ainda que tenha passado por privações e humilhações 


de toda ordem, o Coruja não se dobra diante das dificuldades. 


Em síntese, a dicotomia bondade/vaidade, sublime/grotesco, feio/bonito, 
perseverança/volatilidade é evidente em demasia no decorrer da trama, e a 
caracterização das personagens centrais dentro desses paradigmas de maneira tão 
exagerada beira à caricatura. A obsessão de André pela bondade, em oposição à 
excessiva vaidade de Teobaldo, por exemplo, torna-se uma ideia fixa. André não realiza 
seus sonhos porque invariavelmente se sacrifica pelas pessoas e torna-se um homem 


amargo; Teobaldo acaba vitimado pela excessiva vaidade, que, se o levou à consagração 


pública, afastou-o das pessoas que o amaram. 


Nesse caso, poderíamos dizer que essa transformação das personagens em 
caricaturas tem intenção grotesco-crítica. Ao sublinhar até ao exagero determinadas 
características da dupla, o narrador apresenta não só o que incomoda nas personagens, 


mas na sociedade onde elas atuam como indivíduos. 


As palavras de Anatol Rosenfeld, retiradas de artigo em que analisa o sistema 


romântico de Schopenhauer, ilustra bem esse jogo entre essência e aparência: 


A ordem é apenas aparente, no fundo reina o caos. Reais, verdadeiros 
são as ruínas e os esgares atrozes. Agitamo-nos num mundo de 
aparências, de máscaras, num mundo que é representação. No fundo 
— e na tendência de desmascarar o homem, Schopenhauer precede 


Marx, Freud e Nietzsche — no fundo somos bonecos, estrebuchando, 
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com trejeitos grotescos, nas cordas manipuladas pela vontade cega e 
inconsciente; palhaços a se equilibrarem, aos tropeços, no circo do 


ser absurdo. Na falência de todos os sentidos e valores, resta só um 


sentido: o salto mortal para o Nada.”º 


5.4. O grotesco crítico no romance O Coruja 


No item inicial deste capítulo, discorremos sobre a construção das personagens 
centrais do romance, tendo como referência principal o díptico André/Teobaldo, e no 
anterior retomamos a caracterização grotesca na definição das personagens centrais do 
romance na perspectiva do processo formativo. Todavia, não foi por acaso que 
deixamos para o fechamento deste derradeiro capítulo questão fundamental sobre o 


grotesco: sua função crítica. A esse respeito pondera Kayser: 


Neste caso, o grotesco dá margem a um discernimento formativo do 
objeto visado. Ou seja, não propicia apenas uma privada percepção 
sensorial do fenômeno, mas principalmente o desvelamento público e 
reeducativo do que nele se tenta ocultar. É, assim, um recurso estético 
para desmascarar convenções e ideais, ora rebaixando, ora expondo 


eia E adoptado . . 371 
de modo risível ou tragicómico os mecanismo do poder abusivo. 


Já foi apontado por nós que O Coruja pode ser incluído no que Bakhtin chama 
de romance cíclico, narrativa na qual acompanhamos a trajetória das personagens da 
infância à maturidade. Mas ao final desse caminho, espera-se que o idealismo juvenil dê 
lugar a uma posição madura e prática diante da vida. No caso de André, esse ciclo se 


realiza, ainda que parcialmente, mas não é o que ocorre com Teobaldo. 


Nos primeiros capítulos do romance, há elementos do que o teórico russo chama 
de romance didático-pedagógico, não apenas pela vivência das personagens no colégio 
interno, mas também pelas experiências que transcorrem na fazenda do barão de 
Palmar. Ali são bem observáveis as diferenças no processo formativo das duas 
personagens. Teobaldo perde-se em devaneios românticos, enquanto André dedica-se ao 


conhecimento de tudo que está à sua volta. Já que, para ele, todas as experiências são 


370 ROSENFELD, Anatol. “A visão grotesca”. In: Texto e contexto I. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 66. 
371 KAYSER, Wolfgang. O grotesco. São Paulo: Perspectiva, 2003, p. 61. 
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passíveis de aprendizado prático e oportunidade de crescimento. 


Nas duas primeiras partes do romance, as personagens não passam por grandes 
mudanças. André continua com sua ideia fixa no princípio da bondade e Teobaldo 
torna-se cada vez mais vaidoso. Os fatos que envolvem o cotidiano dos amigos 


determinam o conteúdo do enredo e as mudanças sofridas ao longo da narrativa. 


Contudo, na terceira parte do romance, as mudanças pelas quais passam os 
amigos ganham outro estofo. Ainda que prevaleçam os traços de bondade e vaidade, 
fatos políticos e sociais do entorno em transformação começam a interferir na vida 
deles. Por exemplo, em uma sociedade em transformação, Teobaldo é estimulado a 
sorver de todos os saberes transitórios. As aspirações da juventude não fazem mais 


nenhum sentido: 


Entendia um pouco de tudo; sabia tirar retratos fotográficos, jogar 
todos os jogos de cartas e mais os de exercício, contando a esgrima, o 
tiro ao alvo, a pela, a bengala, o bilboquê; e cada novidade que 
surgia, fazendo impressão no público, encontrava nele o maior e 


4 : 372 
também o menos constante entusiasta. 


Ao meter-se com a política, o filho do baráo torna-se um conservador, mantendo 
posição bastante ambígua: “capaz de dar a última gota do seu sangue pelo monarca e 
também pela constituigáo do império, mas disposto a devorá-los a ambos no dia em que 
semelhante coisa fosse necessária para a felicidade do povo”? Ou seja, é 
comprometedora sua postura política, associada à falta de firmeza de seu caráter, em 


momento crucial da história do país, a passagem da Monarquia para a República. 


; ; a A 34 2: 
Diante da ameaça da dissolução das Câmaras,” o imperador organiza um novo 
gabinete conservador no qual Teobaldo é indicado para assumir a pasta da Agricultura, 


Comércio e Obras Públicas como ministro. 


“2AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 249. 

373 Idem, p. 318. 

374 Sobre essa prática de dissolução da Câmara, recorrente no Segundo Império, vale citar observação de 
Raymundo Faoro: “A Câmara dava vibração ao regime, era sua parte popular, popular tendo-se em conta 
a tênue parcela que se ocupava de política. Réplica da Câmara dos Comuns conquistou, a par de suas 
funções legislativas, o lugar central da atenção pública, mercê dos poderes de desfazer gabinetes, ao preço 
de sua dissolução. De 1840 a 1889 passaram pelo governo 36 gabinetes, com duração média de 1,3 anos. 
27 foram derrubados pela Câmara e foi esta nove vezes dissolvida pelo Imperador”. FAORO, Raymundo. 
Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1974, p. 97. 
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No primeiro capítulo deste estudo, discorremos sobre a militância política 
antimonarquista de Aluísio Azevedo, que pode ser confirmada tanto em seus romances 
como nas charges. Portanto, não é por acaso que n’ O Coruja, D. Pedro II entrega em 
mãos tão despreparadas, como as de Teobaldo, uma importante pasta do ministério. O 
romancista, talvez com intenção crítica, coloca sua personagem em situação comum à 


época, como bem mostra Raymundo Faoro: 


O mito se converte, no exercício do governo, no poder pessoal, de 
acordo com a constante denúncia, sobretudo do partido liberal, depois 
herdado pelos republicanos. O imperador, ao qual competia o Poder 


Moderador da Constituição de 1824, faz os ministérios ao seu 


` 


arbítrio, sem respeito à maioria parlamentar. A margem da 


constituição, empolgado pelo seu papel dominante na sociedade, o 
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chefe Estado reina, governa e administra, manobra e decide. 


Como visto no capítulo anterior — quando da análise da festa de posse de 
Teobaldo e o quanto tem de grotesco em sua descrição —, a opinião pública a respeito do 
novo ministro divergia bastante. Indo de elogios que faziam dele um homem 
ilustríssimo, aos xingamentos daqueles que acreditam ser ele um verdadeiro pulha. 
Essas opiniões eram ouvidas por André, que fora prestar homenagem ao amigo. A 
despeito de nessas falas imperar a crítica favorável, com destaque para o grande talento, 
erudição, firmeza de caráter e patriotismo de Teobaldo, as intervenções do narrador e a 
posição de Branca desmentem isso. Esse jogo entre a opinião pública e o verdadeiro 
caráter da personagem também é crítica explícita, não apenas às escolhas erradas do 
Imperador para a composição do ministério, mas também à pouca participação da 


grande maioria da população nas decisões políticas. 


Enquanto Teobaldo ascende politicamente, André, com inalterável confiança em 
seu esforço, assume um estabelecimento de ensino quando da morte do diretor, 
prometendo mantê-lo sem quebra dos créditos até ali conquistados. Malgrado seus 


esforços, não consegue pagar as dívidas, porque resgata os títulos do amigo. 


A situação social de André e Teobaldo os diferencia e, em certa medida, 


15 FAORO, Raymundo. Machado de Assis: a pirámide e o trapézio. São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 1974, p. 98. 
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contribui para a definição de suas personalidades. O filho do barão de Palmar 
paulatinamente torna-se um medalhão e a situação de favoritismo entre os dois não é 
unilateral, mas ambivalente. Nessa relação, o mais beneficiado acaba sendo Teobaldo e 


essa exploração se dá não apenas do ponto de vista monetário, mas também intelectual. 


Por vinte anos, André tinha uma segunda ideia fixa dominante — a primeira, 
como já vimos, era a bondade —, escrever a História do Brasil: “obra esta a que ele se 
escravizara desde os seus vinte anos e da qual nunca se distraíra investigando sempre, 
inalteravelmente, com a calma e paciência de um sábio velho que se dedica ao trabalho 
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só pelo prazer de trabalhar, sem a menor preocupação de elogio ou glória”. 


Cabe assinalar ainda que André era um homem livre. No entanto, não é por 
acaso que o narrador usa o verbo escravizar para se referir à dedicação visceral do 
Coruja à escrita dessa obra interminável. E como se, ao usar esse verbo, o narrador já 


deixasse indicada a usurpação intelectual que se dará um pouco adiante. 


Nos capítulos finais do romance, acompanhamos a maneira inescrupulosa como 
Teobaldo se apropria das notas escritas pelo amigo, publicando-as sob pseudônimo, não 


sem antes imprimir nelas certa “forma literária”: 


As conscienciosas notas de André, floreadas pelas lantejoulas da 
retórica do outro, converteram-se no objeto da curiosidade pública. 

Foi um verdadeiro sucesso; o jornal que as publicou viu a sua tiragem 
aumentada e os artigos, uma vez colecionados em volume, deram 
várias edições. Daí nasceu o prestígio de Teobaldo entre os homens 
públicos do seu tempo, que desde então começaram a respeitá-lo, se 
bem que o habilidoso jamais declarasse positivamente ser o autor dos 


4 . 377 
célebres artigos. 


2 


A linguagem pragmática usada por André é substituída por outra, floreada e 
retórica. Ou seja, os dados para construir a História do Brasil, coligidos pelo árduo 
trabalho intelectual de André, foram modificados pelas mãos aristocráticas de Teobaldo, 
que imprimiram neles os floreios necessários para que fossem aceitos pela opinião 
pública. 


376 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 289. 
77 Idem, p. 291. 
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Diante do olhar sempre indignado de Branca, Teobaldo jamais assumirá 
publicamente a autoria dos textos, mas, graças à maneira pouco clara como fala sobre o 
assunto quando perguntado a respeito, acaba sendo considerado o autor das publicações. 


André tampouco o desmente, a despeito das insistências de Branca nesse sentido. 


O capital econômico de Teobaldo foi solapado em várias situações, mas o capital 
simbólico de que é investido, graças à formação que tivera, como sua maneira 
aristocrática de se portar socialmente, contribuíram para sua ascensão política e social. 
Contudo, a coroação disso vem justamente com a publicação desses artigos inspirados 


nas notas de André. 


No ensaio “As ideias fora do lugar”, Roberto Schwarz declara que, cada um a 
sua maneira, os escritores brasileiros do século XIX deixaram refletir em suas obras o 
hábito do favor como uma mediação quase universal, baseando nele sua interpretação 


do Brasil. Isso, em certa medida, criava um acordo tácito entre as partes: 


No momento da prestação e da contraprestação — particularmente o 

instante-chave do reconhecimento recíproco — a nenhuma das partes 
interessa denunciar a outra, tendo embora a todo instante os 
elementos necessários para fazê-lo. Esta cumplicidade sempre 
renovada tem continuidades sociais mais profundas, que lhe dão peso 
de classe: no contexto brasileiro, o favor assegurava às duas partes, 
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em especial à mais fraca, de que nenhuma era escrava. 


Essa situação paradoxal, tão bem expressa por Schwarz, talvez explique por que 
Teobaldo se apropria com certa naturalidade do trabalho intelectual de André; homem 
livre, pertencente a uma classe social economicamente desfavorecida, que, desde a 


infância, estabelecera com o amigo uma relação pautada na subserviência. 


Branca, que já perdera todas as ilusões com aquele casamento, percebe a 
derrocada moral do marido e se afasta cada vez mais dele. Mas, ao vê-lo quase vender 
seus favores de ministro a especuladores ingleses, fala claramente tudo o que pensa a 


respeito de Teobaldo, fazendo-o cair em profunda reflexão: 


18 SCHWARZ, Roberto. “As ideias fora do lugar”. In: Ao vencedor as batatas. São Paulo: Duas 
Cidades, 2008, p. 11. 
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Aos quarenta e tantos anos havia já percorrido a enorme gama 
das classes sociais e experimentado, uma por uma, toda a 
impressão capaz de fazer vibrar o coração humano. Desde os 
primeiros tempos de colégio até aquela elevada posição a que 
chegara, sua vida fora uma série de conquista fáceis, uma 


interminável cadeia de bons acasos.” 


Ao entrar na vida pública, a maneira como Teobaldo assume diferentes posições, 
de acordo com as várias ideias que assimila para acompanhar o que estava na moda — 
seja no âmbito político, literário, científico ou social —, vai dando contornos cada vez 
mais caricatos à sua imagem. Mas as seguintes palavras de Raymundo Faoro, a respeito 
da posição dos ministros, demonstram que o próprio posto ministerial era de fachada e 


muito tinha de caricato: 


O poder dos ministros era, na sua maior parte, fictício, tortuoso, 
longo, complicado, que se estendia até S. Cristóvão, passando pelo 
Senado, pelo Conselho de Estado e pelos partidos. O poder — ferido 
de dois lados: a falta de representatividade e o desfibramento da 
diluição — o poder encarnado no ministro, transformava o homem em 
caricatura, cujos traços desfigurariam a capacidade de mandar, 
ordenar, fazer e desfazer. Sem a vocação de dominar o destino dos 
outros e de dobrar os homens, convertendo-os em súditos, o poder é 
apenas frustração. [...]. 

O ministro era apenas o fardão, com os bordados de mentira e a 


380 
espada inerme. 


Então, podemos dizer que Teobaldo era uma caricatura da caricatura, em um 
Jogo político de cartas marcadas, em que o grotesco foi, mais uma vez, explicitamente 


usado com função crítica. 


3 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1963, p. 346. 
38% FAORO, Raymundo. Machado de Assis: a pirámide e o trapézio. São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 1974, p. 99. 


167 


CONSIDERAÇÕES FINAIS 


Conduzimos esta trajetória analítica tendo em vista que nossa hipótese principal 
era a leitura d? O Coruja como um romance de formação. A ampla concepção do 
gênero defendida por Bakhtin, em certa medida, contribuiu para a possibilidade de 
alinharmos esse romance brasileiro com a tradição do Bildungsroman. Mas procuramos 


também dialogar com o modelo goethiano. Por isso, é a partir da saga de Wilhelm 


Meister que gostaríamos de desenvolver essas considerações finais. 


Sabemos que Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister originou-se de um 
discurso historicamente localizado. Ou seja, o conceito de formação ali ensejado estava 
associado a um pressuposto típico da classe média alemã no final do século XVIII. 


Como bem pontua Wilma Patricia Mass: 


Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister sob o termo genérico 
113 ~ n? . 2 . . 

romance de formação” reflete esse momento histórico particular, 
quando a preocupação burguesa com o (auto-) aperfeiçoamento 
encontrava-se manifesta tanto no discurso teórico quanto nas 
reformas que então se ensejavam, nomeadamente no âmbito da 
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educação e instrução. 


Todavia, Marcus Vinicius Mazzari vai mais além, ao constatar que em “um 
romance de formação nos moldes goethianos, o impulso individualista para o 
aperfeiçoamento das potencialidades pessoais necessariamente vem sempre antes do 


elemento da socialização, da integração do indivíduo na ordem de seu tempo”.** 


Realmente, as bases pedagógicas, instituídas pelos membros da Sociedade da 
Torre preconizavam que as qualidades individuais e os talentos inatos ao indivíduo 
deveriam ser considerados durante o processo formativo. Mais que isso, esses talentos, 
uma vez desenvolvidos, teriam que ser, de alguma forma, compartilhados com o social. 
Isso quer dizer que, no romance goethiano, o conceito de formação percorre um 


caminho que vai do sentido pedagógico-iluminista — tendo como paradigma a formação 


*! MASS, Wilma Patricia. O cânone mínimo: o Bildungsroman na história da literatura. São Paulo: 
Editora da Unesp, 1999, p. 34. 
82 MAZZARI, Marcus Vinicius. Labirintos da aprendizagem. São Paulo: Editora 34, p. 109. 
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universal — ao Bildung idealizado por uma sociedade de classes, onde já se antevia a 


necessidade da especialização. 


Em Os anos de peregrinação de Wilhelm Meister, escrito por Goethe trinta 
anos depois, encontramos seu protagonista exercendo uma atividade prática como 
médico. Isso revela como o ideal de formação filosófico-humanista, apresentado no 
primeiro romance, é modificado para acompanhar uma transformação histórica. Como 


explica Wilma Patricia Mass: 


[...] em Os anos de peregrinação, o projeto de formação 
humanístico-filosófica dá lugar a uma concepção utilitarista, 
sintonizada com as vivências da técnica e do acúmulo de capital. [...] 
O binômio formação especialização/inserção na sociedade é, 


: a 383 
portanto, determinante em Os anos de peregrinação. 


Essa necessidade de renunciar à formação ampla em prol da específica já está 
indicada no final de Os anos de aprendizagem, quando o protagonista se conscientiza 
da necessidade de limitar seus anseios formativos, até então focados nas aspirações 
individuais. Vale dizer que, antes dessa tomada de decisão, Meister está prestes a correr 
mundo novamente, agora levando consigo o filho Felix. Mas as condições impostas 
pelos membros da Torre, que determinam que ele acompanhe um marquês italiano em 


2 


uma viagem como secretário, é aceita com a seguinte afirmação: 


é 


— Entrego-me 
totalmente a meus amigos e à sua orientação — disse Wilhelm —; é inútil empenhar-se 
neste mundo em agir segundo a própria vontade. Tenho de abandonar o que desejei 


2 Dadant ; 4 z é 384 
reter, é um benefício imerecido se que impõe a mim.” 3 


Portanto, na parte final do romance, temos um indivíduo, em certa medida, 
conciliado com seu processo formativo, que vai das buscas intempestivas da juventude 


à necessidade de inserir-se no contexto social. Como bem sintetiza Lukács: 


A ideia educativa do Wilhelm Meister é a descoberta dos métodos 
com a ajuda dos quais se despertam essas forças adormecidas em 


cada indivíduo, que se preparam para a atividade fecunda, o 
383 MASS, Wilma Patricia. O cânone mínimo: o Bildungsroman na história da literatura. São Paulo: 
Editora da Unesp, 1999, p. 184-5 


384 GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. São Paulo: Editora 34, 
2009, p. 475. 
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conhecimento da realidade, o conflito com a realidade, que 


fomentam aquele desenvolvimento da personalidade.” 


Ao final do romance, encontramos o protagonista não apenas harmonizado com 
seu percurso formativo, e as mudanças que doravante poderão ocorrer, mas também 
prestes a se unir a Natalie. Ainda que outras mulheres tenham participado de sua 
educação sentimental — como Mariane (mãe de Felix), Philine e a Condessa —, a união 


com Natalie é uma espécie de coroamento desse processo formativo. 


Nos primeiros tempos de Meister na trupe de teatro, ele é socorrido por uma 
misteriosa amazona, depois de sair ferido em uma briga com salteadores. Essa 
encantadora jovem só reaparecerá no romance no oitavo livro, e saberemos tratar-se de 
Natalie, sobrinha de Abdé, um dos mentores da Sociedade da Torre. É justamente por 
intermédio das explicações dela que não apenas Meister, mas também o leitor, vem a 
saber que uma série de episódios ocorridos na narrativa, até então dados como casuais, 
eram, na verdade, provocados na vida de Wilhelm pelos membros da Torre. Portanto, 
no caso do protagonista goethiano, o ciclo se fecha, tanto do ponto de vista da 


formação intelectual como sentimental. 


Pelo visto neste estudo, a trajetória das personagens centrais difere bastante do 
percurso do protagonista goethiano. Teobaldo está longe de ter a energia e 
autodeterminação de Meister. Como vimos, o diletantismo da personagem aluisiana 
não lhe permite dedicar-se à sua formação plena e tampouco se especializar na 
profissão que escolhe na juventude, pois não chega a concluir o curso de Medicina. Ao 
final da obra, Teobaldo vê sua autoimagem refletida em fragmentos de espelho, que 
mostram a pequenez de sua existência, e se dá conta de que nada fizera: tinha talentos 


que não foram desenvolvidos, foi amado por três mulheres e não amara nenhuma, 


contou com a dedicação de um devotado amigo que abandonou à miséria. 


No entanto, apesar da dificuldade em dedicar-se a qualquer ofício, graças à sua 
origem aristocrática e às relações sociais, muitas vezes escusas, que estabelece com 
pessoas do seu meio, consegue alcançar um posto político significativo. Mas, ao final 
do romance, se dá conta da própria mediocridade. O fato de não ter construído nada a 


385 LUKÁCS, George. Posfácio. In: GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizado de 
Wilhelm Meister. São Paulo: Editora 34, 2009, p. 595. 


170 


partir de seus esforços passa a atormentá-lo, mas, além disso, constata que sua 
infelicidade se deve ao fato de que nunca tivera a “menor sombra de amor pelo 


f a RUE ei 386 
trabalho, nem desejo de ser útil à pátria ou aos seus semelhantes, mas só à vaidade”. 


André, por sua vez, possui uma interioridade muito rica e esse íntimo nos é dado 
a conhecer com bastante precisão. Nos capítulos finais do romance, enquanto Teobaldo 
ascende na vida pública, tornando-se cada vez mais brilhante diante da sociedade, mais 


o Coruja mergulha em uma situação obscura e miserável. 


A despeito de todos os seus esforços como intelectual, André não consegue furar 
o bloqueio social. É estudioso e aplicado, mas sua falta de graça e excessiva timidez o 
impedem de passar nos exames, embora soubesse todas as matérias. Consegue 
economizar para comprar uma escola, onde aplicaria suas ideias inovadoras sobre 
educação, contudo a relação com Teobaldo, para com quem se sente um eterno devedor, 
o impossibilita de realizar seus planos. No seu caso, a educação sentimental tampouco 
se realiza, já que não consegue desposar Inezinha. Única possibilidade afetiva que a 
vida lhe acenara. Portanto, no caso de André, a formação é cerceada, de um lado, por 
sua própria insegurança e baixa autoestima; por outro, pelo entorno social pouco 


favorável. 


Ao ler as duas primeiras partes do romance, até podemos supor que a 
solidariedade estabelecida nos anos iniciais de convivência entre os amigos se estenderá 
nos posteriores, de maneira a contribuir para que o processo formativo de ambos seja 
bem-sucedido, mas já mostramos que essa possibilidade é desfeita na última parte da 


obra. 


Como vimos, o romance é construído tendo como base figurações do grotesco, 
presentes na animalização das personagens; na descrição das cenas festivas; no uso de 
distúrbios, como as crises nervosas, para provocar reviravolta na narrativa; mas também 
na construção do díptico André/Teobaldo. Com isso, tentamos mostrar que, além de o 
grotesco ser uma das categorias organizadoras da obra, é justamente seu uso exacerbado 
que contribui para a possibilidade de leitura da obra como um romance de formação “às 


avessas”. 


386 AZEVEDO, Aluísio. O Coruja. São Paulo: Livraria Martins Editora, p. 260. 
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Isso posto, conclui-se que o pretenso processo formativo das duas personagens 
se vê malogrado, tanto quando analisamos a trajetória delas como ao observarmos os 


aspectos formais utilizados na construção narrativa. 


Temos consciência de que, diferentemente do ocorrido na literatura europeia 
em geral e na alemã especificamente — onde o romance de formação é pedra angular, 
chegando sua origem a ser confundida com a própria gênese do género romance —, na 
literatura brasileira, sobretudo do século XIX, o conceito foi pouco explorado. Por isso, 
não foram poucas as dificuldades enfrentadas para fundamentarmos as ideias 
apresentadas neste estudo. Mas esperamos ter conseguido mostrar que esse romance 
tão pouco estudado de Aluísio Azevedo pode ser lido como um romance de formação, 


em que as figurações do grotesco são usadas com explícita função crítica. 


Todavia, o que continua a reverberar ao término da leitura do romance é que, 
embora André tenha sido sempre subserviente a Teobaldo — como também o foi em 
relação a outras personagens do romance —, o criterioso professor tem a árida missão de 
escrever a História do país. Projeto também malogrado, bem sabemos. Não porque 
faltasse a André competência para tanto, mas porque o processo de construção nacional, 
ainda incipiente, assim determinaria. Podemos então dizer, que a ambiguidade do 
narrador do romance “é apenas uma figura a mais do jogo calculado, a nos alertar sobre 
a figura social que este narrador representa”. Como trabalhar ficcionalmente um 
processo de formação bem-sucedido, tanto na forma como no conteúdo, se o escritor 
estava diante de uma sociedade escravocrata, pseudoliberal e desgraçadamente pautada 


em diferenças sociais intransponíveis? 


O enterro de Teobaldo, feito com honrarias e pompas, não poderia ser visto 
como uma alegoria? Ou seja, seu sepultamento não poderia significar o processo de 
agonia da própria aristocracia rural decadente, em um país onde se viam os estertores da 
Monarquia diante da República iminente? Se assim for, André, por sua vez, pode 
representar uma classe de intelectuais que bravamente tentava encontrar um lugar ao 


sol, em uma sociedade ainda tão marcada pelas diferenças sociais. 


Indo mais além, na posição de “mosqueteiros intelectuais”, papel assumido por 


387 CARA, Salete de Almeida. Marx, Zola e a prosa realista. Cotia: Ateliê Editorial, 2009, p. 158. 
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Aluísio Azevedo e muitos de sua época, estava previsto, ainda que no plano simbólico, 
espaço para atuação na construção desse ideário de nação, que, como vimos no primeiro 
capítulo, foi malogrado. Nessa perspectiva, as dificuldades enfrentadas por André 


podem simbolizar os problemas vividos pelos próprios escritores e intelectuais à época. 


Talvez por isso, apesar de melancólica, a última frase do romance é otimista e 
coloca nas mãos de intelectuais como André a importante missão de dar de comer ao 
povo: “E manquejando, a limpar os olhos com a manga do casaco, lá se foi, rua abaixo, 
perguntando a si mesmo “Onde diabo iria, aquelas horas, arranjar dinheiro para dar de 


29 


comer ao seu povo?... 
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Em algumas charges é explícita a influência do Positivismo na formação de 
Aluísio Azevedo. Como é o caso da intitulada Visão do século XX. Uma 
espécie de alegoria do Juízo Final, publicada em O Mequetrefe, em que se 
vê Augusto Comte combatendo membros do clero. 


182 


Charge Romantismo e Realismo: luta aberta, publicada em A Comédia 
Popular. Rio de Janeiro, 5/04/1878. Na imagem, vê-se um balcão, de onde 
Elvira, de olhos vendados, alegoria da poesia, assiste ao embate entre D. 
Juan, representante do Romantismo, que usa uma espada, e Basílio, 
símbolo da estética Realista, de revólver em punho. 
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Charge publicada em O Mequetrefe, em 19/03/1877, intitulada Um sonho 
oriental. O imperador é representado no primeiro plano fumando um 
narguilé. Da fumaça expelida saem imagens da vida política e econômica do 
Brasil (anarquia na Câmara, escândalos financeiros, o uso indevido do poder 
pela Igreja e a dependência das relações exteriores). Representada à esquerda, 
em tamanho menor, há uma mulher aos prantos, provavelmente simbolizando 


a Pátria. 
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Aluisio Azevedo, “O Mequetrete”, nº 97, Rio de Janeiro, 10 4 1877 


Charge publicada em O Mequetrefe, em 10/04/1877. Nela, vê-se o general Duque de 
Caxias, golpeando um representante do povo crucificado com uma lança, enquanto 
o imperador joga dados com um clérigo ao fundo. Abaixo da imagem lê-se: “E o 
povo... o povo também é rei como Jesus! Para beber o fel para morrer na cruz!” 
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Corte NEDDOMADARISILLUSTARACO E SATYRICO sens 
a. MEPACCAD Ta SETA 59 E» 


ivisaecaras adiamindas Summers sim 


Previnsmos «os nossos lestores que nos mudamos para a rea Sete de Setem 
bro n. 27, onde somos encontrados a toda » hora do dia ou da nome. 


Autorretrato, publicado em 15/04/1878, quando da mudança de endereço da 
revista A Comédia Popular. Na legenda lê-se: “Prevenimos aos nossos 
leitores que nos mudamos para a rua Sete de Setembro, n. 27, onde somos 
encontrados toda hora do dia e da noite.” 
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Algumas páginas do jornal o Paiz, onde foi publicado o folhetim O Coruja, de 
2/06/1885 a 12/10/1885. 
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